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Żabiński to nie jest bardzo rzadkie nazwisko. Na początku 2024 roku według da-
nych rządowych w Polsce nosiło je ponad tysiąc sześciuset mężczyzn oraz ponad 
tysiąc siedemset pań. Żabińscy mieszkają nie tylko w Polsce, ale także w Stanach 
Zjednoczonych, w Niemczech, Francji, Wielkiej Brytanii i w wielu innych krajach.

W dawnych dokumentach, rozmaitych innych źródłach pisanych, w starej prasie 
też można znaleźć to nazwisko. Burmistrzem Poznania w XVII wieku kilkakrotnie był 
Jan, a potem Stefan Żabiński, w 1834 roku burmistrz Jan Żabiński rządził Nowogro-
dem. Było kilku duchownych, między innymi kanonik poznański Stanisław, o którym 
pisano, że kiedy umarł w 1655 roku, to „nim go do grobu włożono, ożył, jakby się ze 
snu porwawszy, i jawnie przed wszystkimi zeznał; że za przyczyną Bogarodzicy 
Panny zbawienie otrzymał”1. Byli Żabińscy szlachetnie urodzeni, różnych herbów, 
jak Dołęga, Łodzia, Poraj, Rawicz, Sternberg. Byli i kmieciowie. Byli właściciele ziem-
scy, jak na przykład dziedzice Żabna i Chrząstowa, uczeni, urzędnicy i nauczyciele. 
Ludzie szlachetni i podli. Ekscentryczni i zwyczajni. W pierwszej połowie XIX wieku 
Wincenty Żabiński został rządcą dóbr klucza wilanowskiego należącego do Potockich. 
Stanisław żył w Poznaniu w pierwszej połowie XVII wieku i pisał wiersze. Z kolei 
Stefan z okazji swego ślubu w 1622 roku otrzymał w prezencie od Marcina Czaplica 
Kleca taki Podarek na sławne wesele zacnie urodzonych oblubieńców, szlachetnego 
pana Stephana Żabinskiego i szlachetnej panny, Anny Chrościewskiej…:

Iż zawsze szczerość w domu Chrościewskich mieszkał<a>,
przetóż cnota za klejnot Łabędzia mu dała.
Szczęśliwyś, cny Żabiński, że się dziś z nim bracisz,
bo na jego przyjaźni nigdy nie utracisz2.

W 1928 roku bracia Żabińscy prowadzili w Lesznie pracownię tapicersko-dekoracyjną. 
Jana i Antoniego z Miastkowa uwięziono, a następnie zesłano na Syberię po powstaniu 
styczniowym. Kapitan Józef Żabiński zginął w Katyniu. W 1914 roku Antoni Żabiński 
został aresztowany za napad z nożem w Warszawie, a w roku 1899 Jan, mularz, wdał 
się w awanturę uliczną. Pani Żabińska miała w 1880 roku w Warszawie pracownię 
krawiecką, a inna w tym czasie uczyła śpiewu solowego. Żabiński uczęszczał około 
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1868 roku do warszawskiej Klasy Rysunkowej Wojciecha Gersona razem z Józefem 
Chełmońskim. 

Można zatem podsumować, że na przestrzeni dziejów żyło wielu Żabińskich, 
różnych stanów i profesji, mieszkających i w dużych miastach, i w miasteczkach, 
i maleńkich miejscowościach. Sporo tych osób jest spokrewnionych z moją rodziną, 
jednak nie da się dzisiaj ułożyć wiarygodnego drzewa genealogicznego. Na pewno 
trzeba by je budować przede wszystkim z ludzi noszących herb Łodzia. To jeden 
z najstarszych polskich herbów szlacheckich, pochodzący – zdaniem niektórych 
heraldyków – z X wieku. Kasper Niesiecki tak opisuje ów znak: „Łodzia żółta czy 
złota […] w polu czerwonym, jakby po krwi nieprzyjacielskiej”3.

Herb Łodzia, ilustracja z Herbarza polskiego 
Kaspra Niesieckiego



Najstarszy przodek z linii Żabińskich, co do którego mam pewność, że jest moim 
wstępnym, to Jan Stefan. Był dziadkiem mojej babci, a zatem moim prapradziadkiem. 
Nie wiadomo, jak się nazywali i kim byli jego rodzice, chociaż widziałam aż trzy do-
tyczące go akty stanu cywilnego. Niestety, na każdym figurują inne imiona rodziców, 
co poważnie utrudnia dalsze poszukiwania. Na jednym z nich matce przypisano 
nazwisko osoby sporządzającej akt chrztu. Najbardziej prawdopodobna wydaje się 
wersja czwarta: ojciec Jana Stefana miał na imię Marcin, a mamą była druga żona 
Marcina, Marianna Markiewicz, primo voto Mączyńska. Poza Janem z tego związku 
urodziły się jeszcze dwie dziewczynki: Krystyna Józefa i Rozalia. Marcin miał także 
dzieci z pierwszego małżeństwa z Katarzyną Mączyńską – Wincentego, Wojciecha, 
Walentego, Annę, Mariannę i Mariannę Antoninę. Tak więc Jan wychowywał się 
wśród sporej gromadki rodzeństwa. Był malutki, kiedy stracił ojca, bowiem Marcin 
zmarł w 1784 roku w wieku pięćdziesięciu sześciu lat. Wiele wskazuje na to, że ów 
Żabiński był właścicielem drewnianego domu w Warszawie przy ulicy Bielańskiej, 
numer hipoteczny 596. Jakiś czas po śmierci Marcina, w 1804 roku, odbyła się licy-
tacja posesji na rzecz wdowy i pozostałych sukcesorów. Na marginesie: za życia 
Marcina Żabińskiego przy Bielańskiej stały wyłącznie drewniane dworki; pierwszy 
murowany budynek wzniesiono tam w 1788 roku dla Królewsko-Pruskiej Kompanii 
Handlu Morskiego.

Pewne jest jedno: Jan Stefan Żabiński przyszedł na świat w Warszawie, tutaj 
mieszkał przez całe życie i wraz ze swoim miastem wielokrotnie zmieniał przynależ-
ność państwową. Urodził się w 1780 roku, a więc za panowania Stanisława Augusta. 
Rzeczpospolita była już po pierwszym rozbiorze i chociaż 3 maja 1791 roku uchwa-
lono pierwszą polską konstytucję (Konstytucję 3 maja), wkrótce nastąpiły kolejne 
dwa rozbiory Polski. Jan Stefan miał piętnaście lat, gdy zaborcy zagarnęli kraj po raz 
trzeci. Nastolatek został wtedy poddanym pruskim, bowiem w 1795 roku Warszawa 
znalazła się w obrębie tego właśnie zaboru i stała się prowincjonalnym miastem z nie-
miecką administracją – 9 stycznia 1796 roku została siedzibą władz departamentu 
warszawskiego prowincji Prusy Południowe. Językiem urzędowym w Warszawie 
był odtąd niemiecki. W 1807 roku sytuacja się zmieniła – miasto odzyskało status 
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stolicy, tym razem Księstwa Warszawskiego. Nowo wyznaczony twór, formalnie nie-
zależny, podporządkowany był Napoleonowi, a władcą Księstwa został na mocy unii 
personalnej z Saksonią monarcha saski Fryderyk August I. Ta namiastka państwa 
polskiego nie przetrwała długo. Już w styczniu 1813 roku Księstwo Warszawskie 
zajęły wojska rosyjskie, a w roku 1815 w myśl postanowień kongresu wiedeńskiego 
zostało ono zlikwidowane. Z większości jego terytorium utworzono Królestwo Polskie.

Kiedy Księstwo Warszawskie kończyło swój krótki żywot, Jan Stefan Żabiński 
pracował w Ministerium Skarbu. Na podstawie konstytucji Królestwa Polskiego 
z 1815 roku jego zadania przejęła Komisja Rządowa Przychodów i Skarbu (KRzPiS). 
Była jedną z pięciu komisji rządowych stanowiących centralną władzę administra-
cyjną w nowo utworzonym państwie. Zajmowała się między innymi wprowadza-
niem w życie praw i ustaw skarbowych, zarządzaniem funduszami, wysuwaniem 
kandydatów na urzędy skarbowe wymagające nominacji królewskiej, mianowaniem 
urzędników niższych stopni. Kariera urzędnicza Jana Żabińskiego w Komisji Rządo-
wej Przychodów i Skarbu przebiegała wzorowo. Do pracy nie miał daleko, mieszkał 
bowiem przy ulicy Leszno, a biuro mieściło się w pałacu przy placu Bankowym 3/5, 
dzisiejszej siedzibie Prezydenta Warszawy i Urzędu Miasta Stołecznego Warszawy 
oraz Mazowieckiego Urzędu Wojewódzkiego. Gmach ów powstał na miejscu daw-
nego siedemnastowiecznego pałacu Leszczyńskich, przebudowanego w XVIII wieku 
przez rodzinę Potockich. W 1818 roku pałac wynajęto na siedzibę wzmiankowanej 
Komisji, a w latach 1823–1825 gruntownie zmodernizowano według projektu Antonia 
Corazziego. Powstała wówczas klasycystyczna trójkondygnacyjna, trzyskrzydłowa 
budowla na planie podkowy, nakryta czterospadowymi dachami. Ozdobą korpu-
su głównego jest wielki, sześciokolumnowy portyk koryncki, zaś mniejsze portyki 

Pałac KRzPiS przed 1939 r.,  
fot. Henryk Poddębski

Dawny gmach mennicy przy ulicy 
Bielańskiej w Warszawie
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jońskie dekorują skrzydła boczne. Od ulicy przykuwają uwagę ogromne kolumnady 
także w stylu jońskim. 

Żabiński pracował tak sumiennie, że w nagrodę (wraz z wieloma innymi urzęd-
nikami państwowymi) został wyznaczony do udziału w pochodzie żałobnym po 
śmierci cara i króla Polski Aleksandra I w 1825 roku. Kilka lat później, w 1829 roku, 
car Mikołaj I mianował go kawalerem Orderu Świętego Stanisława. Jan piastował 
wówczas stanowisko sekretarza dyrekcji kontroli w KRzPiS. Stał zatem wyżej w służ-
bowej hierarchii niż pracujący w tym czasie w tej samej komisji aplikant Juliusz 
Słowacki. Wkrótce potem Jan Stefan Żabiński zaczął pełnić funkcję kasjera i członka 
dyrekcji w Mennicy Warszawskiej. Stanowisko kasjera nie kojarzy się dzisiaj z pre-
stiżem, ale wówczas była to bardzo dobra posada, zapewne odpowiednik dyrektora 
finansowego firmy. Mennica zajmowała w tym czasie nowy, wzniesiony w latach 
1817–1819 dwukondygnacyjny budynek, zaprojektowany specjalnie na potrzeby tej 
instytucji przez Christiana P. Aignera. Ów reprezentacyjny gmach wyróżniał się 
spośród otaczających go budowli sześciokolumnowym portykiem jońskim, dźwiga-
jącym trójkątny fronton. Wśród pomieszczeń w Mennicy Warszawskiej znajdowały 
się mieszkania służbowe dla dyrektora i ważniejszych pracowników. Jedno z nich 
przypadło Janowi Żabińskiemu.

Spokojnie płynące życie urzędnicze zostało poważnie zakłócone wraz z po-
czątkiem powstania listopadowego. Założony w 1828 roku w Warszawie Bank Pol-
ski pospiesznie przejął Mennicę Warszawską i przystąpił do jej reorganizacji. Już 
kilka dni po wybuchu powstania zlecono przygotowanie pieczęci dla nowych władz 
i urzędów. Ze względu na nadzwyczajne okoliczności pracownicy mieli być w goto-
wości do wykonywania swoich obowiązków dzień i noc. Gdy 29 grudnia 1830 roku 
dyrekcja banku zadecydowała o likwidacji kasy mennicy, przeniosła ją wraz z ka-
sjerem Janem Żabińskim do centrali banku. Pracownicy mennicy musieli złożyć 
górnolotną przysięgę następującej treści: „Ja, N [imię i nazwisko – przyp. autorki], 
przysięgam Panu Bogu Wszechmogącemu w Trójcy Św. Jedynemu wierność dla 
Rządu Narodowego, zachowanie Konstytucji i praw krajowych, posłuszeństwo dla 
zwierzchności nade mną przełożonej, tudzież dopełnianie gorliwe, pilne, uczciwe 
i rzetelne powierzonych mi przez Bank Polski i Dyrekcję Mennicy obowiązków 
Mennicy Krajowej”4. 

Czas powstania listopadowego był dla mennicy okresem niezwykle intensywnej 
pracy. Nie tylko bito monety – bez wizerunku cara, za to z orłem – których tak bardzo 
potrzebowały nowe władze, chociażby na zakup broni i amunicji, ale także podjęto się 
szlifowania rur karabinów, a później odlewania dział. W sierpniu 1831 roku dyrektor 
Bieńkowski raportował: „Strekownicy do domów nie odchodzą, lecz kolejno na sło-
mie spoczywają”5. Obsługa kotłów parowych pracowała przez całą dobę na zmianę 
i spała pokotem w mennicy. Wybijano wówczas – mimo ciągłego braku surowców – 
do dwudziestu czterech tysięcy złotych polskich na dobę.

Kiedy powstanie listopadowe w Warszawie upadło, Bank Polski kazał mennicy 
wstrzymać produkcję pieczęci z symbolami Orła i Pogoni. W październiku 1831 roku 
władze rosyjskie przystąpiły do lustracji pracowników – badały ich zaangażowanie 
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w działania powstańcze. Kto chciał utrzymać stanowisko, musiał złożyć nową 
przysięgę:

Ja, N [imię i nazwisko – przyp. autorki], przyrzekam, ślubuję i przysięgam Bogu Wszech-
mogącemu w Trójcy Ś. Jedynemu, jako Najjaśniejszemu Panu Mikołajowi I, Cesarzowi 
Wszech Rosji i Królowi Polskiemu, Panu Naszemu Miłościwemu i Jego Następcy, Jego 
Cesarzewiczowskiej Mości Aleksandrowi Mikołajewiczowi wiernym będę przez całe życie, 
żadnej zdrady ani podejścia nie dopuszczę się, które by mogły uszkodzić czy to w użytku, 
czy w godności, czy w chwale Najjaśniejszą Osobę Cesarza i Króla, jako też Królestwo, iż 
w wypełnianiu urzędu mnie powierzonego zachowam nieskazitelną uczciwość, obowiązki 
moje sumiennie wypełniać będę; nic działać, o czym mógłbym wiedzieć, iż być może ze 
szkodą, uszczerbkiem lub pokrzywdzeniem Najjaśniejszego Pana – tak mi Panie Boże 
dopomóż i niewinna męka Syna w Trójcy Jedynego Boga. Amen6. 

Zapewne nie wszystkim łatwo było składać nową przysięgę na wierność carowi ledwie 
kilka miesięcy po tym, jak ślubowali posłuszeństwo rządowi polskiemu. W najgorszej 
sytuacji znalazł się dyrektor mennicy, bo przecież to za jego zgodą wybijano mone-
ty i pieczęcie dla Rządu Narodowego i odlewano działa. Wielokrotnie wzywany na 
przesłuchania, nękany dochodzeniami, nie wytrzymał tej sytuacji i zdecydował się 
popełnić samobójstwo. Zmarł 16 września 1838 roku.

Jan Żabiński po krótkim okresie pracy w Banku Polskim wrócił do Mennicy 
Warszawskiej. Zapewne tak jak wszyscy złożył przysięgę wierności carowi. Praco-
wał równie dobrze jak dotychczas, co Mikołaj I wynagrodził w 1842 roku przyznaniem 
mu Orderu Świętej Anny i nadaniem, w myśl nowego prawa, szlachectwa w Króle-
stwie Polskim wraz z przywilejem używania herbu Łodzia. Rok później Jan Żabiński 
przeszedł na zasłużoną emeryturę w wysokości tysiąca dwustu rubli rocznie. Jakby 
tego było mało, w 1850 roku dostał podwyżkę – całe sto pięćdziesiąt rubli. A mennica 
z woli cara powoli ograniczała swoją działalność. W 1865 roku zakończono produkcję, 
a dwa lata później ostatecznie tę instytucję zlikwidowano.

Życie Jana Żabińskiego nie ograniczało się oczywiście do pracy zawodowej. Nie 
wiem dokładnie, kiedy się związał z polskimi masonami, ale pozostawał w ich szere-
gach aż do zamknięcia lóż. Wolnomularstwo rozwijało się w Polsce stopniowo już od 
pierwszej połowy XVIII wieku. Od 1781 roku działała Wielka Loża Narodowa Wielkiego 
Wschodu Polskiego (w latach 1784–1793 jako Wielki Wschód Królestwa Polskiego 
i Wielkiego Księstwa Litewskiego), do której należał nawet sam król Stanisław August 
Poniatowski i niemal całe środowisko dworskie. Loże wolnomularskie miały począt-
kowo elitarny charakter, ich członkami byli ludzie związani z władzą, arystokracja, 
później także wybitni działacze polityczni i gospodarczy, szlachta i mieszczanie 
wyróżniający się walorami umysłowymi i przymiotami charakteru. Wolnomularstwo 
wywierało istotny wpływ na sprawy państwowe (masoni brali niezwykle aktywny 
udział na przykład w pracach nad tworzeniem Konstytucji 3 maja), szerzyło uniwer-
salne idee równości i braterstwa między ludźmi, a także oświeceniowe ideały postępu 
i mądrości, zachęcało do samodoskonalenia się jednostek i całych grup społecznych. 
Loże zajmowały się też dobroczynnością i zbierały środki na pomoc potrzebującym, 
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organizowały szpitale i przytułki, pracowały na rzecz upowszechniania oświaty 
i naturalnie odzyskania niepodległości. Oczywiście liczyły się również dla życia 
towarzyskiego. Loże istniały w okresie Księstwa Warszawskiego, jednak władze 
zaborcze po rozbiorach zakazały ich działalności, najpóźniej w Królestwie Polskim 
na mocy carskiego ukazu z 25 września 1821 roku. Aleksander I tak argumentował 
swoją decyzję: „Niepokoje i nieporządki, które w różnych innych państwach przez 
istniejące tamże tajne związki wywołane zostały, a niektóre z nich pod nazwą lóż 
wolnomularskich z początku tylko celami dobroczynnymi się zajmowały, podczas 
gdy inne politycznymi sprawami się zatrudniały, spowodowały niektóre rządy do 
zakazania tego rodzaju tajemnych towarzystw”7.

Podstawową jednostką organizacyjną wolnomularstwa była loża świętojańska, 
zwana tak od patrona średniowiecznych wolnych mularzy Świętego Jana Chrzciciela. 
Jej członkowie osiągali kolejne stopnie wtajemniczenia nazwane zgodnie z tradycją 
cechową stopniami ucznia, czeladnika i mistrza. Spotkania osób należących do 
loży odbywały się w tajemnicy i miały charakter obrzędu, a wszelkie znaki, gesty, 
emblematy, elementy rytualnego stroju wolnomularza niosły głębokie znaczenie 
symboliczne. Wszyscy bracia w czasie zebrań występowali w charakterystycznych 
fartuszkach – nawiązujących do bractw budowniczych – i w białych rękawiczkach 
symbolizujących czystość intencji. Po haftach na fartuszkach można było rozpoznać 
stopień wolnomularza, po innych oznakach – także pełnioną funkcję. Wszystko, co 
działo się w loży od chwili jej otwarcia do zamknięcia, miało być tajemnicą, członko-
wie wolnomularstwa, żeby zachować skromność i się nie wywyższać, nie powinni się 
nawet przyznawać do przynależności do masonerii ani ujawniać nazwisk współbraci, 
chociaż loże były przecież legalne. Owa tajność obrzędów, symboliki i rytów stanowiła 
istotny element kształcenia ducha i charakteru, nauki dyskrecji i taktu. Oczywiście 
w tej chwili wszystkie symbole i procedury ceremonialne dawno są rozszyfrowane, 
jednak dzisiejsze loże również działają bez rozgłosu.

Jan Żabiński należał do loży świętojańskiej pod osobną nazwą Kazimierz Wielki. 
Została ona założona w maju 1816 roku przez członków loży Świątyni Izis (istnieją-
cej od 1780 roku, w 1809 roku połączonej ze Świątynią Mądrości). Bardzo przydały 
się umiejętności i doświadczenie zawodowe Jana Żabińskiego, sprawował bowiem 
w zakonie funkcję Zastępcy Jałmużnika w stopniu trzecim. Jałmużnik zarządzał fun-
duszami gromadzonymi w celu wspierania ubogich, a w ramach tego jedną czwartą 
sumy mógł przeznaczyć na jałmużny tajne, bez rozliczania się przed członkami loży. 
Poza tym Jałmużnik odwiedzał chorych członków na polecenie zwierzchników.

W loży Kazimierz Wielki skupiło się około stu członków zwykłych, w tym dwudzie-
stu siedmiu urzędników, czyli osób funkcyjnych, oraz ponad czterdziestu członków 
honorowych. Mistrzem katedry był radca stanu i dyrektor generalny Komisji Rządowej 
Przychodów i Skarbu Królestwa Polskiego Ludwik August Plater, w gronie członków 
znaleźli się między innymi Jan Kanty Załuski – prezes Sądu Apelacyjnego, Józef Ka-
lasanty Szaniawski – prokurator generalny, Stanisław Małachowski – senator i kasz-
telan, a także radcy stanu, profesorowie, senatorzy, oficerowie, prawnicy, nauczyciele, 
a nawet dyrektor Teatru Narodowego8. Czym ci wszyscy ludzie się zajęli, kiedy car 
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Akty chrztu Cecylii Szczerkowskiej i Józefy Żabińskiej
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zakazał działalności wolnomularskiej? Jak wyglądały później stosunki między braćmi? 
Zapewne robili to samo, tylko w większej konspiracji. W każdym razie Jan Żabiński 
dzięki swojej pracy w loży spotkał wielu interesujących ludzi, zajmujących ważne 
stanowiska w mieście i w kraju. Czy swoją żonę poznał dzięki tym znajomościom, 
czy może jednak za pośrednictwem kolegi z pracy? Zarówno w życiu zawodowym, 
jak i wolnomularskim Jan Żabiński miał styczność z osobami noszącymi nazwisko 
Ginet(t), niewątpliwie należącymi do rodziny żony. Z akt stanu cywilnego cyrkułu IV 
w Warszawie wynika, że ślub z Marią Ginet zawarł 8 lipca 1816 roku. Pan młody miał 
wówczas trzydzieści pięć lat, panna młoda – dwadzieścia osiem. Rodzicami Marii byli 
Jan Ginet i Anna z Elgierów. Jednym ze świadków – Ludwik Ginet, pracujący w Mennicy 
Warszawskiej, wolnomularz. Maria urodziła się w Kurlandii, w litewskiej rodzinie 
książęcej. Na marginesie: ojciec Józefa Piłsudskiego wywodził swój ród od dynastii 
wielkich książąt litewskich, a konkretnie od księcia Gineta, który jako przedstawiciel 
jednego z najznaczniejszych litewskich rodów złożył swój podpis pod aktem unii 
horodelskiej z 1413 roku. Sam Piłsudski w czasie działalności konspiracyjnej używał 
nieraz właśnie nazwiska Ginet.

Młodzi państwo Żabińscy zamieszkali przy ulicy Senatorskiej (numer hipoteczny 
475) i wkrótce zostali szczęśliwymi rodzicami. Jako pierwsza, już w 1816 roku, przyszła 
na świat Eugenia Pelagia Emilia, a trzy lata później urodził się wyczekiwany chłopiec, 
Jan Mateusz. Co ciekawe, Eugenia została dwukrotnie ochrzczona. Pierwszy raz 
w kościele św. Andrzeja, ob periculum mortis, kiedy miała rok. Z kolei 26 kwietnia 
1838 roku w kancelarii parafii św. Jana stawił się Jan Żabiński, lat pięćdziesiąt siedem, 
ze świadkami Karolem Wróblewskim, lat siedemdziesiąt pięć, i Michałem Krzy-
żanowskim, lat siedemdziesiąt trzy, obydwoma dziadami kościelnymi (!), i okazał 
córkę urodzoną 16 listopada 1816 roku z Marii z Ginetów. Powiedział, że wprawdzie 
dziewczyna była ochrzczona z wody, ale chce, żeby przyjęła sakrament zgodnie 
z obyczajem kościelnym. Eugenię zatem ponownie ochrzczono; jej ojcem chrzestnym 
został Tomasz Piętka, buchalter Mennicy Warszawskiej, a więc kolega Jana z pracy 
i jednocześnie sąsiad zamieszkały, tak jak Żabińscy, przy Bielańskiej 607.

Akt chrztu Eugenii Żabińskiej 

Odznaka masońska ze zbiorów Muzeum Narodowego w Warszawie, zaginiona 
prawdopodobnie podczas drugiej wojny światowej
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Nie byłoby w tej skromnej uroczystości nic dziwnego (poza owymi dziadami ko-
ścielnymi, ale może Jan Żabiński nie wiedział, że oprócz rodziców chrzestnych musi 
przyprowadzić świadków), gdyby nie fakt, że następnego dnia rano do tej samej kancela-
rii parafialnej św. Jana zgłosił się ponownie Jan Żabiński wraz ze świadkami – wzmian-
kowanym powyżej Tomaszem Piętką oraz Józefem Majnertem, medalierem Mennicy 
Warszawskiej – i oświadczył, iż poprzedniego dnia wieczorem zmarła jego córka Eu-
genia Pelagia Emilia, panna lat dwadzieścia jeden licząca, zamieszkała z rodzicami.

Nasuwają się liczne pytania. Czy rzeczywiście ciężko chorą Eugenię dowieziono 
do kościoła na kilka godzin przed śmiercią? Stan dziewczyny musiał być bardzo 
poważny, skoro zdecydowano się ją ochrzcić, nie czekając na ewentualną poprawę. 
A może Jan Żabiński poszedł do kościoła bez Eugenii i w sobie tylko znany sposób 
przekonał kogoś do sporządzenia fikcyjnego aktu chrztu? Czy może poszedł tam 
dopiero po śmierci córki i wyprosił akt chrztu z wcześniejszą datą? Czy data uro-
dzenia Eugenii, zgłoszona po dwudziestu jeden latach, jest prawdziwa? Przecież 
ojciec mógł podać dowolny dzień narodzin córki. Jedno było pewne – dziewczyna 
umarła. Pochowano ją na Powązkach. Początkowo w katakumbach, dopiero potem 
w wystawionym dla rodziny solidnym grobowcu, stojącym do dzisiaj pod murem 
przy ulicy Okopowej, w kwaterze zwanej „Pod Temlerem”. Niestety, ponieważ treść 
tablic zniszczonych podczas powstania warszawskiego była odtwarzana z pamięci 
przez kogoś z rodziny, źle podano datę śmierci Eugenii, zamiast 1838 wyryto 1828.

W 1846 roku, 13 listopada, urodziła się kolejna dziewczynka związana z domem 
Żabińskich – Cecylia. Jej matką nie była jednak Maria Żabińska, tylko Maria Szczer-
kowska, gospodyni prowadząca dom państwa Żabińskich. Wiele wskazywało na to, 
że ojcem dziewczynki jest Jan Stefan, jednak formalnie nic nie zostało potwierdzone. 
W każdym razie Szczerkowska nie straciła posady, a małą opiekował się zapewne 
ktoś z jej rodziny lub sąsiadów. Niewątpliwie podejrzenia dotyczące zdrady męża 
zatruły ostatnie lata życia Marii Żabińskiej. Zmarła 28 lutego 1851 roku w wieku 
sześćdziesięciu pięciu lat. Następnego dnia w „Kurierze Warszawskim” ukazał się 
nekrolog, w którym „[p]ozostali po stracie najlepszej Żony i Matki, w nieutulonym 
żalu: mąż i syn, zapraszają przyjaciół i znajomych na pogrzeb”9, oczywiście na Po-
wązkach. Pochowano Marię w katakumbach, dopiero 30 sierpnia, po nabożeństwie 
żałobnym, przeniesiono jej zwłoki „z grobu tymczasowego na miejsce doczesnego 
spoczynku”10, do świeżo wzniesionego grobowca Żabińskich.

Gdy 5 kwietnia 1852 roku Maria Szczerkowska urodziła drugą córeczkę, Józefę, 
tym razem nie było wątpliwości, kto jest ojcem małej, chociaż na jej formalne uznanie 
musiała jeszcze poczekać. Znajdowała się w zdecydowanie mało komfortowej sytu-
acji – była panną z dwójką dzieci, bez żadnego zabezpieczenia, związaną z mocno 
leciwym panem; kiedy urodziła się Józefa, Jan przekroczył już siedemdziesiątkę, 
w dodatku miał prawowitego spadkobiercę. Kobieta nie ustawała w zabiegach, by 
namówić Jana Żabińskiego na uznanie dzieci za swoje, marzyła też o ślubie.

Jej starania przyniosły skutek – 8 marca 1857 roku rano zdenerwowana Maria 
wyszykowała się, ubrała dziewczynki w najlepsze sukienki i wraz z Janem udali 
się do kościoła św. Andrzeja. O godzinie jedenastej zostało tam zawarte religijne 
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małżeństwo między Janem Żabińskim, wdowcem, emerytem mającym siedemdziesiąt 
sześć lat, a Marianną Szczerkowską urodzoną w Kazimierzu w guberni lubelskiej, 
córką Antoniego i Heleny z Kowalskich, „panną przy familii pozostającą”11, liczącą 
lat czterdzieści. Małżeństwa nie poprzedziły żadne zapowiedzi, ale państwo młodzi 
dostali na to dyspensę. Mieli też pozwolenie na ślub w okresie zakazanym, czyli pod-
czas Wielkiego Postu. (Na marginesie: w tym czasie w Warszawie mieszkał inny Jan 
Żabiński, emerytowany żołnierz, którego żona nazywała się Maria Szczerkowska. 
Nic nie wskazuje na to, aby byli spokrewnieni). Ślub uszczęśliwił Marię, ale nie wy-
czerpał wszystkich radości tego dnia – od razu po ceremonii małżeństwa odbyła się 
uroczystość chrztu obu dziewczynek. Cecylia niestety została przy nazwisku matki 
jako jej panieńskie dziecko, Józefę Jan Żabiński zgłosił jako swoją córkę.

Małżeństwo, do którego Maria tak dążyła, zasadniczo zmieniło jej status społecz-
ny i zostało entuzjastyczne przyjęte przez rodzinę kobiety. Wśród bliskich Jana re-
akcje były zgoła inne. Mezalians oburzył wszystkich do głębi, co doprowadziło prak-
tycznie do zerwania przez rodzinę stosunków z Janem i jego nową żoną. Jak w tej 
sytuacji zachował się dorosły już syn Jana? W owym czasie pochłaniały go własne 
kłopoty, ale z pewnością nie pochwalał decyzji ojca. Jednak Jan Żabiński, człowiek 
niezależny, o silnym charakterze i dużym doświadczeniu życiowym, nie przejmował 
się ostracyzmem ze strony rodziny. Był w takim wieku, że ani myślał spędzić ostatnich 
chwil życia na sporach z familią. Jeszcze większym szokiem dla otoczenia okazał się 
fakt, że trzy lata po ślubie państwo Żabińscy doczekali się synka. Józef urodził się 
17 marca 1860 roku, a jego tatuś swoim zwyczajem nie spieszył się z dopełnieniem 
formalności. Dopiero półtora roku później w księdze parafialnej w kościele św. An-
drzeja zanotowano, iż stawił się Jan Żabiński, emeryt mieszkający przy ulicy Leszno 
733, i poprosił o chrzest syna. W akcie chrztu zapisano: „Meldunek aktu spóźniony 
dla słabości ojca”. Rzeczywiście, zaawansowany wiekiem Jan Żabiński podupadł 
na zdrowiu. Choroba się przeciągała i 24 października 1862 roku doprowadziła do 
śmierci Jana. Miał wówczas osiemdziesiąt dwa lata. Owdowiała Maria Żabińska 
przede wszystkim zawiadomiła pasierba, który wszystkim się zajął. Eksportacja 
zwłok z mieszkania na cmentarz Powązkowski nastąpiła 27 października. Zmarły 
spoczął w tym samym grobie, co jego córka i pierwsza żona. Napis na tablicy zawiera 
błąd – śmierć Jana Stefana omyłkowo przesunięto na rok 1863. 

Wkrótce po pochówku w „Warszawskiej Gazecie Policyjnej” ukazało się zdu-
miewające ogłoszenie:

Ruchomości po śp. Janie Żabińskim pozostałe, jako to: garderoba, bielizna, meble, sprzęty 
domowe, gospodarskie itp. przedmiota, sprzedane zostaną przez licytację publiczną 
w dniu 29 listopada (11 grudnia) 1862 r. o godzinie trzeciej z południa w domu przy ulicy 
Leszno pod n[ume]rem 733 przed podpisanym rejentem odbyć się mającą. – Rejent kan-
celarii ziemiańskiej guberni Warszawskiej w Warszawie, Stanisław Jasiński12. 

Można zrozumieć, że Maria chciała się pozbyć ubrań męża, ale dlaczego zdecydo-
wała się sprzedać meble i przedmioty używane w gospodarstwie? Ten sam rejent 
zajmował się sprawą spadkową. Jan Żabiński udzielił bowiem pożyczki w wysokości 
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przeszło czternastu tysięcy rubli, a dług został zabezpieczony na dobrach Oszkowice 
w okręgu brzezińskim i Biała w okręgu zgierskim. Czy udało się odzyskać pieniądze 
od właścicieli wzmiankowanych majątków? Na wniosek wdowy, reprezentującej 
także dzieci Jana – Józefę i Józefa – oraz syna spadkodawcy, czyli Jana Mateusza 
Żabińskiego, należące do Konstantego Pilchowskiego dobra Biała na drodze sądo-
wej zostały przejęte przez komornika. Majątek postanowiono sprzedać, a licytacja 
miała się rozpocząć od kwoty dwunastu tysięcy rubli. Dokładny opis zabudowań 
wchodzących w skład dóbr znalazł się w „Dzienniku Warszawskim”13. Do majątku 
należały wieś czynszowa i folwark Biała, wieś Warszyce, wieś czynszowa Głowa, 
kolonie Cyprjanów i Stefanów.

Kiedy Maria Żabińska została wdową, miała zaledwie czterdzieści pięć lat. Oraz 
na utrzymaniu trójkę dzieci: szesnastoletnią Cecylię, dziesięcioletnią Józefę i dwulet-
niego Józefa. Czy Jan Żabiński zabezpieczył materialny byt rodziny w wystarczającym 
stopniu? Na to pytanie nie mam odpowiedzi, ale wiele wskazuje na to, że żyło im się 
bardzo ciężko. Sensownym posunięciem w tej sytuacji okazałoby się zapewne znale-
zienie dobrych partii dla dziewcząt, ale i tak były jeszcze zbyt młode na małżeństwo. 
Z czasem jednak wyszły za mąż, o dziwo całkiem korzystnie, co nie było wcale takie 
oczywiste, zważywszy na ich nieślubne pochodzenie.

W 1865 roku Cecylia Szczerkowska vel Żabińska (ostatecznie używała obu na-
zwisk) wyszła za mąż za Jana Stępczyńskiego, urzędnika, w tym samym roku została 
mamą Jana Zdzisława Anastazego, a dwa lata później – Teodozji Marii. Nie dane jej 
było jednak długo cieszyć się macierzyństwem. Jak podano w nekrologu, Cecylia 
zmarła 11 października 1867 roku po „długiej i ciężkiej słabości”14. Miała zaledwie 
dwadzieścia jeden lat. Jej dzieci także odeszły dużo za wcześnie. Córeczka przeżyła 
tylko dwa lata, synek – siedem. Po śmierci Jana Zdzisława Anastazego został spadek 
wysokości trzech tysięcy rubli zabezpieczonych na hipotece nieruchomości numer 
2685 i 2686 w Warszawie. Maria Żabińska rozpoczęła starania o odziedziczenie 
połowy tej sumy, uważając, że jako babce ze strony matki jej się to należy. Ojciec 
chłopca z kolei chciał być jedynym spadkobiercą po synku. W „Gazecie Sądowej 
Warszawskiej”15 bardzo szczegółowo przedstawiono przebieg procesu i argumenty 
użyte w trakcie sporu. Czy matka naturalna, a więc niebędąca w legalnym związku 
z mężczyzną w momencie, kiedy dziecko się urodziło, ma prawo do spadku po córce 
i jej zstępnych? Argumentowano, że wprawdzie zezwoliła Cecylii na ślub i na akcie 
podpisała się jako matka, ale powinna była uznać dziewczynę za córkę osobnym 
aktem prawnym. Jak widać, metryka nie wystarczała. Maria Żabińska podczas pro-
cesu wysłuchała wielu przykrych słów. Wszyscy czytelnicy gazety mogli się zapoznać 
z takimi oskarżeniami: 

Żabińska zresztą nigdy nie zajmowała się swą jakoby córką, nie łożyła na jej wykształcenie 
ani też nigdy jej żadnego majątku nie dała, ani [nie] zapisała; słowem, nie udzielała jej 
żadnych starań matki. 
Córka ta nawet do lat 18, to jest do pójścia za mąż za Jana Stępczyńskiego, nie była znaną 
pod nazwiskiem swej matki16.



Temu ostatniemu zaprzecza przede wszystkim metryka Cecylii. Obrońca Żabińskiej, 
nazwiskiem Marczewski, dowodził, że była dobrą matką: „Żabińska nadto zajmowała 
się doglądaniem i staraniem w czasie choroby dziecka swego śp. Cecylii, zamężnej 
Stępczyńskiej, na dowód czego przedstawiam trzy świadectwa osób znanych po-
wszechnie: doktora Helbicha, doktora Konitza i właściciela domu Winnickiego”17. W su-
mie sprawą zajmowało się kilka instancji, a wynik ich obrad kilka razy się zmieniał. 
Apelowała Żabińska, apelował Stępczyński, ostatecznie Sąd Apelacyjny w listopadzie 
1873 roku przywrócił wyrok wydany przez Trybunał Cywilny Warszawski, przyznający 
spadek jedynie ojcu chłopca. Żabińska przegrała spór.

Druga córka Marii, Józefa, założyła rodzinę jako siedemnastolatka. Jej mężem 
został Ksawery Kulwieć, urzędnik Banku Polskiego, pochodzący z rodziny książąt 
litewskich. Na świat zaczęły przychodzić dzieci: chłopcy Władysław i Henryk oraz 
córeczka, której Józefa dała imię po zmarłej siostrzenicy – Teodozja. Niestety Józe-
fa tak jak siostra cierpiała na suchoty i została przez chorobę pokonana – zmarła 
w 1877 roku, ukończywszy tylko dwadzieścia pięć lat. Dzieci nie podzieliły tragicznego 
losu matki i dożyły dorosłości.

Nietrudno sobie wyobrazić, jak mocno Maria Żabińska cierpiała z powodu 
śmierci obu córek i jak bardzo musiała się lękać, czy choroba nie zaatakuje Józefa. 
Przecież od urodzenia mieszkał z siostrami pod jednym dachem, najprawdopo-
dobniej we wspólnym pokoju, z pewnością dziewczęta pomagały matce zajmować 
się chłopcem, póki nie założyły własnych rodzin. Na szczęście Józef okazał się od-
porny na prątki. A trzeba podkreślić, że gruźlica w XIX wieku była najbardziej roz-
powszechnioną chorobą zakaźną, dziesiątkującą mieszkańców Europy, zwłaszcza 
ludzi młodych. Nie bez powodu nazywano ją „białą dżumą”. Pod koniec stulecia co 
siódmy zgon na naszym kontynencie był spowodowany gruźlicą, a wśród młodych 
dorosłych – co trzeci. Skutecznego leczenia nie było. Zalecano terapie klimatyczne, 
ale na to pozwolić sobie mogli jedynie zamożniejsi.
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Co się w tym czasie działo w życiu Jana Mateusza, pierwszego syna Jana Stefana Ża-
bińskiego? Podobnie jak ojciec na początku swej drogi zawodowej, podjął pracę w Ko-
misji Rządowej Przychodów i Skarbu. Nie zrobił większej kariery, ale przynajmniej 
miał stabilną pracę przez wiele lat. Pełnił kolejno funkcje archiwisty, rachmistrza, 
referenta. „Gazeta Polska” w 1862 roku doniosła, że Jan Żabiński został mianowany 
sekretarzem w wydziale kontroli18. Niestety nie dotrwał tam do urzędniczej eme-
rytury, gdyż na mocy carskiego ukazu w 1867 roku Komisja Rządowa Przychodów 
i Skarbu została zlikwidowana. Jej uprawnienia przejął Zarząd Finansowy Królestwa 
Polskiego, działający do 1869 roku. Jan Mateusz stracił więc posadę, ale hojny car za 
trzydzieści jeden lat służby przyznał mu trzysta siedemdziesiąt pięć rubli, a dodat-
kowe sto pięćdziesiąt za, jak to się wówczas mówiło, „spadnięcie z etatu”. 

Wraz ze zniesieniem Komisji Rządowej Przychodów i Skarbu zamknięto jej 
bibliotekę, a księgozbiór został rozparcelowany:

[…] bibliotekę Wydziału Kontroli i Podatków Stałych pozostawiono pod opieką Jana Ża-
bińskiego, urzędnika KRPiS. Bez jego wiedzy dwie szafy z książkami zostały zabrane przez 
egzekutora Michała Buczyńskiego i przekazane Warszawskiej Izbie Skarbowej; pozostałe 
książki wyrzucono z szaf i złożono w sali posiedzeń Komisji. Ostatecznie w 1871 r. senator 
Markus, zarządzający sprawami finansowymi w Królestwie Polskim, reskryptem z 7/19 
IV 1871 r., polecił rozparcelować cały pozostały księgozbiór pomiędzy Warszawską Izbę 
Skarbową, Szkołę Główną w Warszawie oraz Ministerstwo Finansów w Rosji19.

Jan Mateusz Żabiński, mając już blisko pięćdziesiąt lat, musiał szukać nowej pracy. 
Znalazł ją w Collegium Varsoviense. 

W życiu osobistym nie układało mu się dobrze. Zakochał się w Antoninie z Balce-
rów Wiłuckiej, swojej równolatce, tancerce-solistce występującej na scenie operowej. 
Tańczyła w operze Niema z Portici, w baletach Rybołowcy, Mimili, czyli Styryjczykowie, 
Stach i Zośka. Grała również partie Jeniusza (Jeniusz różowy), Zerliny (Rozbójnik mor-
ski), Miny (Herta) oraz rolę tytułową w Gitanie. W „Pamiętniku Sceny Warszawskiej” 
pisano, „że taniec szlachetny, serio odróżnia ją od współtowarzyszek wdziękiem 
i lekkością zachwycających”20. Nie wiem, czy Wiłucka opuściła męża i kilkuletniego 
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synka, zanim związała się z Żabińskim, czy też rozwiodła się specjalnie dla niego. 
W każdym razie zamieszkali razem w jednym z mieszkań w luksusowym pałacu 
Iwana Skwarcowa, czyli w nieistniejącym dzisiaj Pałacu Saskim. Antonina urodziła 
Janowi Mateuszowi dwójkę dzieci – w 1853 roku Norbertynę Emilię (używała tylko 
drugiego imienia), a trzy lata później Benona Jana. Pół roku po porodzie, w grudniu 
1856 roku, wystąpiła na scenie, tańcząc partię Teresy w balecie Faust. Nie wiedziała, 
że robi to po raz ostatni – 12 września 1857 roku zmarła, mając trzydzieści osiem lat. 
Pięć dni później w „Kurierze Warszawskim” pojawiła się wzmianka o jej pogrzebie:

W dniu 14 bm. złożono na doczesny spoczynek zwłoki śp. Antoniny z Balcerów Wiłuckiej, 
utalentowanej Artystki naszego Baletu. Śp. Antonina od dziecka poświęciła się zawodo-
wi choreograficznemu; przechodziła ona w miarę swoich zdolności stopnie na deskach 
teatralnych, początkowo pod kierunkiem byłego Dyrektora Baletu P. Maurycego Pion, 
a ostatecznie P. Romana Turczynowicza. Jako tancerka już wykształcona, wystąpiła po raz 
pierwszy w ulubionym ówcześnie Balecie p. n. Herta, i odtąd powierzano jej role, z których 
z całą sumiennością artystyczną zawsze się wywiązywała. Zbyt wczesny jej skon wywołał 
szczery żal Kolegów, Koleżanek i wszystkich, którzy bliżej znali przymioty zgasłej Antoniny21.

Zrozpaczony Jan pochował ją w katakumbach na Powązkach. Na marmurowej tablicy 
inskrypcyjnej zamieścił epitafium, które dzisiaj jest już prawie nieczytelne:

Antoninie z Balcerów Wiłuckiej 
urodzonej dnia 11 lutego 1819 r.
zmarłej dnia 12 września 1857 r.
w dowód nigdy niewygasłej przyjaźni
ten pomnik smutku położono.

Antonina z Balcerów Wiłucka upamiętniona przez 
Bonawenturę Dąbrowskiego, 1840 r.
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Z tym poetyckim napisem kojarzy się zupełnie prozaiczna historia. Otóż Jan kilka 
lat po pogrzebie chciał uzyskać zwrot kosztów za miejsce w katakumbach. Zwrócił 
się do zarządców cmentarza, a po odmowie – aż do Wydziału Próśb Najwyższej 
Rady Stanu Królestwa Polskiego o zwrot zakupionych niegdyś dwóch katakumb na 
Powązkach lub ich kosztu. Pisał w 1864 roku: 

W roku 1838 pochowałem siostrę, a w roku 1851 matkę w katakumbach na Cmentarzu 
Powązkowskim, zakupiwszy je na wieczną i bezwarunkową własność. W r[oku] b[ieżą-
cym] zakupiwszy 24 łokcie kwadratowe ziemi, również na tymże cmentarzu wystawiłem 
grób dla mej familii, a tem samem zwłoki siostry i matki przeniosłem do tego grobu, 
a katakumby opróżnione zostały. Natychmiast Dozór Cmentarny katakumby przeze mnie 
opróżnione zajął i inne zwłoki pomieszczone tam zostały […]22. 

Niestety, prośba została opatrzona negatywną decyzją obu instancji. Urzędnicy twier-
dzili, że wszystko jest zgodne z prawem. 

Roszczenie Jana Żabińskiego wydaje się co najmniej naciągane. W roku śmierci 
siostry miał dziewiętnaście lat i trudno sobie wyobrazić, żeby to właśnie on ponosił 
koszty jej pogrzebu zamiast rodziców, bądź co bądź nieubogich. Kiedy zmarła matka 
Jana, był już dorosły, ale wciąż wydawałoby się dziwne, gdyby jego owdowiały ojciec 
nie wyasygnował pieniędzy na pochówek. Żabiński mija się z prawdą także w sprawie 
grobu familijnego – został postawiony dużo wcześniej, niż podaje we wzmiankowa-
nym piśmie, na pewno między lutym a sierpniem 1851 roku23. 

Po śmierci Antoniny Jan został sam z dwójką malutkich dzieci, których w dodat-
ku dotychczas nie uznał formalnie za swoje, a ślubu z ich matką nie zawarł. Dzieci 
zostały ochrzczone w 1859 roku, a ojcem chrzestnym obojga został przyjaciel Jana 
Mateusza Aleksander Hauke (wówczas pułkownik wojsk cesarsko-rosyjskich, kuzyn 
i szwagier księżnej Julii von Battenberg, protoplastki rodu Battenberg-Mountbatten, 
jednak chrześniacy nie mieli raczej korzyści z jego powiązań rodzinnych). Jak Jan 
Mateusz radził sobie z opieką nad dziećmi? Jego matka nie żyła, ojciec miał nową ro-
dzinę i swoje małe dzieci. Rodziców Antoniny również już nie było na tym świecie. Czy 
zatrudnił gosposię i opiekunkę do dzieci, czy może pomagał mu ktoś z dalszej rodziny? 
Minęło wiele lat, zanim Żabiński zdecydował się na ułożenie sobie życia i małżeństwo. 
Wybranką została Waleria Góra z Ostrowa w Wielkopolsce, trzydziestosiedmioletnia 
panna, córka Kazimierza i Konstancji z Nerskich. Pan młody był wprawdzie kawale-
rem, ale zdecydowanie starym, liczył sobie już pięćdziesiąt jeden lat. Zanim jednak 
doszło do ślubu, 30 lipca 1870 roku na świat przyszła córka planowanego stadła – Kon-
stancja. Uroczystość zaślubin odbyła się w Ostrowie 14 lutego 1871 roku. Małżonkowie 
z dziećmi zamieszkali w Leonowie, osadzie wchodzącej w skład folwarku Duninowo 
Nowe. Rok później, 5 lutego 1872 roku, urodziła się jeszcze jedna córeczka – Wiktoria. 
Waleria, niestety, nie cieszyła się długo życiem rodzinnym i macierzyństwem, umarła 
bowiem zaledwie cztery lata po ślubie, 11 sierpnia 1875 roku. I znowu Jan Mateusz 
Żabiński został sam, tym razem z trójką dzieci na utrzymaniu. Benon skończył już lat 
dziewiętnaście, więc mógł się wkrótce usamodzielnić, ale Konstancja i Wiktoria były 
zupełnie malutkie. Szczęśliwie Emilia rok wcześniej wyszła za mąż za Stanisława 
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Markiewicza, wybitnego higienistę, twórcę i przez trzydzieści lat kierownika kolonii 
letnich dla ubogich dzieci. Poznali się, kiedy pracował w Soczewce koło Płocka jako 
lekarz w wielkiej papierni Epsteinów i cukrowni Leonów. W uznaniu zasług doktora 
Markiewicza jego imieniem nazwano później wiadukt na ulicy Karowej w Warszawie. 
Benon ożenił się w 1881 roku z Konstancją Ludwiką Piotrowską, z którą miał czworo 
dzieci. Pracował na różnych stanowiskach na Warszawsko-Wiedeńskiej Kolei Żela-
znej. Żył tylko trzydzieści sześć lat.

Inaczej potoczyły się losy młodszych sióstr Żabińskich. Zanim umarł ich ojciec 
albo wkrótce potem, zostały oddane pod opiekę spowinowaconej z ich matką Marii 
z Rekowskich Kosińskiej z Koszut. Dorosły w dobrych warunkach w domu Kosiń-
skich. Dlaczego nie zajęła się nimi Emilia – nie wiadomo, ale nie straciła kontaktu 
z siostrzyczkami. Jako pierwsza (w 1900 roku) wyszła za mąż Konstancja zwana 
Kocią – jej wybrankiem został Kazimierz Niegolewski, późniejszy starosta Lublińca. 
Ślub był wspaniały, a państwo Kosińscy ze staropolską gościnnością podejmowali 
orszak weselny swojej wychowanki w hotelu Monopol we Wrocławiu. Małżonkowie 
nie byli jednak szczęśliwi i w 1908 roku Kazimierz rozstał się z Konstancją. Małżeń-
stwo zostało rozwiązane wyrokiem Królewskiego Sądu Ziemskiego w Oleśnicy z dnia 
12 maja 1910 roku. Siedem lat później Konstancja Niegolewska powróciła do nazwiska 
panieńskiego – Żabińska. Kazimierz zaś w roku 1912 ożenił się z… jej siostrą Wiktorią. 
Ten związek okazał się bardziej udany i parę rozłączył dopiero kres życia. Ani Kon-
stancja, ani Wiktoria nie miały dzieci. Jak układały się stosunki między siostrami – nie 
wiem. Na pewno Wiktorię łączyła bliska więź z przyrodnią siostrą Emilią pomimo 
dzielącej je różnicy wieku. W grudniu 1893 roku obydwie charytatywnie zajmowały 
się sprzedażą rabatową w sklepie z piernikami przy ulicy Trębackiej, noszącym 

wdzięczną nazwę Złoty Ul. Dochód miał 
być przeznaczony na organizację kolonii 
letnich. Emilii, czyli Stanisławowej Mar-
kiewiczowej, towarzyszyła córka Bolesła-
wa. W tym samym czasie podobna zbiór-
ka odbywała się w kilku innych sklepach 

Publikacja Stanisława Markiewicza na temat kolonii 
letnich dla dzieci, 1881 r.



22–23

i magazynach warszawskich24. Wiktoria była bardzo zaangażowana w działalność 
społeczną. Organizowała imprezy i zbiórki na rzecz potrzebujących, bywała na balach 
charytatywnych. „Kurier Poranny” zauważył Wiktorię – ubraną w różową toaletę 
z kreponu ozdobioną wstążkami – pośród „126 dam tańczących i 30 nietańczących” 
na ostatkowym balu „lutnistów”25. Działała w gronie patronek bezpłatnej lecznicy dla 
niezamożnych chorych prowadzonej w budynku przy Kanonii 8 i pozostającej pod 
patronatem Towarzystwa Opieki nad Nieuleczalnie Chorymi w Warszawie. Pomagała 
zdobywać dla niej środki: 8 kwietnia 1900 roku miał miejsce koncert, do którego zor-
ganizowania się przyczyniła, kiedy indziej było to przedstawienie w gmachu filhar-
monii. Dochód zawsze przeznaczano na pokrycie wydatków ambulatorium. Z okazji 
Wielkanocy Wiktoria rozdawała święcone dla stu rodzin związanych z przychodnią. 
Oto, co znajdowało się w paczkach w 1900 roku: 1/8 funta herbaty, 1 funt cukru, 2 funty 
mięsa, 1 funt kiełbasy, 1 baba, 1 bochen chleba i 2 jaja26. Podobne paczki rozprowadzano 
z okazji Bożego Narodzenia. Poza jedzeniem ofiarowywano również odzież, a dzieci 
w miarę możliwości dostawały po zabawce. Warto zwrócić uwagę na to, jakże inne 
świąteczne podarunki dla potrzebujących przygotowuje się współcześnie. 

Wiktoria bardzo się zasłużyła dla regionu, w którym mieszkała po ślubie. W pa-
łacu w Czarnym Lesie pod Woźnikami zorganizowała prywatną polską szkołę dla 
dzieci z najbliższej okolicy. Kształciło się w niej czterdzieścioro uczniów. Była to 
jedyna polska szkoła na Śląsku. W okresie powstań śląskich osobiście przemycała 
broń i amunicję dla bojowników, a także urządziła w pałacu szpital dla rannych 
powstańców i nimi się opiekowała. Swoją bibliotekę, cenne dzieła sztuki i pamiątki 
zapisała Towarzystwu Przyjaciół Nauk na Śląsku. Starościna Wiktoria Niegolewska, 
o której okoliczna ludność mówiła: „nasza matka”, zmarła 24 października 1927 roku. 
Jej pogrzeb w Lublińcu miał charakter żałobnej manifestacji całego polskiego Śląska. 
Wiktorię i Kazimierza Niegolewskich uhonorowano, czyniąc ich w 1990 roku patro-
nami ulicy w Lublińcu.

Jan Mateusz Żabiński po długiej chorobie zmarł 31 stycznia 1879 roku we wsi Wól-
ka Brwileńska w powiecie gostynińskim. Zwłoki złożone zostały w rodzinnym grobie 
na Powązkach. W tym samym roku i następnym odprawiono msze święte za duszę 
Jana Mateusza, ale kto je zamawiał, nie wiadomo – ogłoszenia nie były podpisane.

Jak widać, ta gałąź rodziny Żabińskich związała się nie tylko z Warszawą. 
Dokumenty wskazują, że wiele łączyło ją z okolicami Gostynina na Mazowszu. Miesz-
kali w Leonowie, w Soczewce urodził się Benon Jan, a potem Wiktoria i Konstancja 
w Duninowie. Tam też zmarła matka dziewczynek. Z kolei Emilia poznała przyszłego 
męża w Soczewce, a Jan Mateusz zakończył życie w pobliskiej Wólce Brwileńskiej. 
Prawdopodobnie Żabińscy mieli tam jakąś siedzibę. W akcie zawarcia małżeństwa 
Konstancji z Niegolewskim podano, iż zmarły ojciec panny młodej był rolnikiem, ale 
ten wpis o niczym nie świadczy, bo przecież wiadomo, że przez większość życia pra-
cował jako urzędnik. W każdym razie na miejsce pochówku Walerii i Jana wybrano 
jednak Warszawę, a żadne z jego dzieci nie zostało na ziemi gostynińskiej. 



Józef Żabiński, drugi syn Jana Stefana, przyszedł na świat w Królestwie Polskim, ale 
wkrótce okazało się, że żyje w Kraju Przywiślańskim, w którym panują znacznie 
bardziej restrykcyjne prawa. Po upadku powstania styczniowego (które w samej 
Warszawie przebiegało stosunkowo spokojnie) władze rosyjskie przystąpiły do 
ograniczenia i tak nieprzesadnie dużej autonomii Królestwa. Przeorganizowano ad-
ministrację, między innymi dziesięć guberni włączono bezpośrednio do Cesarstwa 
Rosyjskiego. Konfiskowano majątki. W 1867 roku zakazano używania polszczyzny 
w administracji i szkolnictwie. W placówkach edukacyjnych wszystkich szczebli 
oraz w urzędach obowiązującym językiem stał się rosyjski. Za używanie polskiego 
w szkolnych klasach karano. Szkoły bowiem stanowiły niezwykle ważne miejsce, 
gdzie realizowano plan indoktrynacji Polaków, narzucania im języka i kultury ro-
syjskiej, co miało doprowadzić do unifikacji zaboru z Imperium Rosyjskim w każ-
dej dziedzinie. Roman Dmowski w 1895 roku tak pisał o stosunkach panujących 
w oświacie w zaborze rosyjskim: 

Władza szkolna, nie mając możności oddziaływania na młodzież za pomocą wpływu 
moralnego, jaki ma szkoła szanowana przez uczniów, stara się działać na nią za pomocą 
systemu kar. […] 
System kar jednak nie miałby wielkiego wpływu, gdyby przekroczenia przepisów łatwo unikały 
oka władzy. Szkoła więc stworzyła równolegle system dozoru, o jakim nikomu się nie śniło. 
Gdy uczeń siedzi w klasie, obserwuje go z katedry nauczyciel, badający nawet wyraz 
jego twarzy, a obok tego często inspektor lub dyrektor patrzy nań z korytarza przez 
szybę lub dziurkę od klucza. Wyszedłszy podczas pauzy na korytarz lub na podwórze, 
musi się nieustannie oglądać, czy nie podkrada się na palcach za jego plecami pomocnik 
gospodarza klasy lub też który z nauczycieli i zwierzchników szkolnych. Nawet w miejscu 
ustępowym musi mieć się na baczności, bo tam zamyka się często jaki „pedagog”, żeby 
słuchać, czy młodzież nie mówi po polsku. […] 
Jeżeli uczeń, idąc ulicą, niesie jakie książki w ręku, jest narażony na to, że jaka urzędowa 
osoba zaczepi go, i w razie trafienia na książki polskie, pociągnie do odpowiedzialności 
przed władzą szkolną. 
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Wróciwszy do domu, nie jest wolny od prześladowania. […] czasami wpadnie jaki nauczy-
ciel, wejdzie w palcie i kaloszach do pokoju, a przekonawszy się, że chłopiec jest zajęty 
lekcjami, rozejrzy się tylko powierzchownie wokoło, weźmie do ręki jedną, drugą książkę 
leżącą na stole, przekona się, czy nie polska, i pójdzie sobie dalej27.

Józef był chłopcem nadzwyczajnie zdolnym i bardzo chciał zdobyć wykształcenie. 
Rozumiał, że nie mając żadnego majątku, tylko dzięki nauce i pracowitości może 
zapewnić sobie i matce w latach późniejszych jako taki poziom życia. I trzeba od-
dać sprawiedliwość matce Józefa, że wsparła te edukacyjne aspiracje syna i nie 
wysłała go na przykład do jakiegoś terminu. Wielkiego wyboru gimnazjów nie było, 
gdyż w Warszawie działało w tym czasie tylko kilka tego typu placówek. Młody Ża-
biński rozpoczął zatem naukę w II Rządowym Gimnazjum Filologicznym. Była to 
siedmioklasowa szkoła męska z rosyjskim językiem wykładowym, mieszcząca się 
przy Nowolipkach 11. Prowadzono w niej lekcje matematyki, historii, geografii oraz 
języków: polskiego (po rosyjsku), rosyjskiego, francuskiego, niemieckiego, łaciny 
i greki. Józef uczył się nieźle, nie był jednak prymusem. 

Z powodu biedy nie mógł pozwolić sobie na to, by – wzorem wielu rówieśni-
ków – kontynuować naukę na którejś z renomowanych uczelni za granicą. Tak więc 
po ukończeniu rosyjskiego gimnazjum, w 1878 roku wstąpił na Wydział Fizyczno- 
-Matematyczny Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego, a po trzech latach prze-
niósł się na Wydział Prawny. Rosyjskojęzyczna uczelnia również służyła zaborcy 

Józef Żabiński około 1883 r. Kartka z notatnika Józefa Żabińskiego z czasów 
młodzieńczych 



JÓZEF – WYBITNY SZACHISTA I SOLIDNY REJENT

jako narzędzie rusyfikacji społeczeństwa polskiego. Większość profesorów przy-
jechała z Rosji i generalnie nie byli to najwybitniejsi naukowcy ani wykładowcy, 
chociaż pojedyncze osoby reprezentowały całkiem wysoki poziom naukowy. Polska 
młodzież wolała studiować gdzie indziej, ale i tak aż do końca XIX wieku większość 
uczących się stanowili studenci miejscowi. Natomiast chętnie studiowali tu Rosja-
nie, przybywający z odległych rejonów Imperium Rosyjskiego. Program Wydziału 
Fizyczno-Matematycznego w Warszawie był taki sam jak w Rosji, poza tym oczywi-
ście porozumiewano się po rosyjsku. Także program Wydziału Prawnego pokrywał 
się z tym, czego uczono na innych uczelniach Cesarstwa, chociaż dodano zagadnienia 
związane z prawem obowiązującym w Polsce i z religią katolicką. Wydział Prawny 
uchodził wśród polskich pamiętnikarzy za szczególnie zrusyfikowany i nieprzyjazny 
wobec Polaków. Ograniczono na nim nauczanie prawa rzymskiego, nie zapoznawano 
z zachodnioeuropejskimi rozwiązaniami jurysdycznymi. Dopuszczono wszakże, by 
prawo cywilne wykładane było po polsku, a ponieważ na wydziale pracowali Polacy, 
przede wszystkim należący do kadry zlikwidowanej Szkoły Głównej, którzy nie znali 
zbyt biegle prawa rosyjskiego, starali się nieoficjalnie przekazywać wiedzę z zakresu 
prawa obowiązującego w innych krajach Europy. 

W 1887 roku w dwudziestym siódmym numerze „Gazety Sądowej Warszawskiej” 
ukazała się notatka, iż spośród osiemdziesięciu studentów czwartego kursu na 
Wydziale Prawnym Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego dwudziestu sześciu 
otrzymało stopień kandydata z obowiązkiem przedstawienia i obrony dysertacji. 
W gronie wymienionych znalazł się Józef Żabiński. Po ukończeniu studiów rozpoczął 
pracę zawodową na stanowisku pomocnika sekretarza izby sądowej. We wrześniu 
1897 roku na mocy decyzji prezesa izby sądowej Józef Żabiński, wówczas już pod-
sekretarz departamentu cywilnego tejże izby, został mianowany rejentem przy 
kancelariach hipotecznych sędziów pokoju miasta Warszawy. W tym samym roku 
15 października w „Kurierze Warszawskim” ukazało się ogłoszenie, że notariusz 
Józef Żabiński otworzył kancelarię na parterze gmachu sądu okręgowego. Prowadził 
tę kancelarię do końca życia, z krótką przerwą podczas pierwszej wojny świato-
wej. Budynek hipoteki przy Kapucyńskiej zajęły wówczas władze wojskowe, ale 
już we wrześniu 1915 roku się wycofały i rejenci mogli wrócić tam do pracy. Józef 
Żabiński jako jeden z pierwszych wznowił działalność swojej kancelarii. Kiedy 
odrodziła się Polska, władze potwierdziły jego prawo do wykonywania zawodu. 
W drugim numerze „Dziennika Urzędowego Królewsko-Polskiego Ministerstwa 
Sprawiedliwości” z 1918 roku, który ukazał się 26 listopada, ogłoszono, iż „na zasadzie 
art. 21 przepisów tymczasowych o urządzeniu sądownictwa w Królestwie Polskim 
Józef Żabiński został zamianowany notariuszem przy wydziałach hipotecznych 
sądu okręgowego w Warszawie”.

Czym się zajmował? Jak to rejent: sporządzał akty notarialne, poświadczenia, 
testamenty, wypisy, odpisy, wyciągi dokumentów, spisywał protokoły (na przykład 
walnych zgromadzeń organizacji społecznych i spółek), przyjmował na przecho-
wanie dokumenty, pieniądze, papiery wartościowe i temu podobne. Na przykład 
w 1899 roku spisał akt zawiązania Towarzystwa Akcyjnego Kolei Wilanowskiej, 
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a w 1920 roku – spółki akcyjnej Fabry-
ki Budowy Lokomotyw w Polsce. Często 
pełnił funkcję sekretarza podczas zebrań 
akcjonariuszy rozmaitych firm, chociaż-
by Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, 
a 22 listopada 1923 roku jako reprezentant 
Zrzeszenia Notariuszów i Pisarzy Hipo-
tecznych w b. Królestwie Polskiem brał 

udział w posiedzeniu Stałej Delegacji Zrzeszeń i Instytucji Prawniczych, na którym 
zajmowano się projektem nowej ustawy stemplowej dla całego państwa28. Skorowi-
dze, repertoria i akta z kancelarii rejenta Żabińskiego z lat 1897–1928 przechowuje 
Archiwum Państwowe w Warszawie. Także w Warszawie, w Muzeum Uniwersytetu 
Warszawskiego, znajduje się prywatny notatnik Józefa z czasów studenckich. Autor 
ozdabiał wpisy dowcipnymi rysunkami, które świadczą zarówno o dużym talen-
cie rysownika, jak i o jego poczuciu humoru. 

Żabiński był staranny, solidny, uczciwy, nic więc dziwnego, że jego kancelaria 
nie narzekała na brak klientów. Raz jednak, w 1922 roku, zdarzyło się, że Józef Ża-
biński oraz rejenci Witold Biernacki i Marek Borkowski zostali zawieszeni w czyn-
nościach służbowych. Zarzucono im, że pobierali od treści kaucyjnych opłatę stałą, 
a nie stosunkową. Prawnicy bronili się, powołując się na zasady prawa i decyzje sądu 
apelacyjnego w Lublinie, jednak zostali pociągnięci do odpowiedzialności karnej 
z artykułu 636 kodeksu karnego i wpłacili na rzecz skarbu państwa niepobrane przez 
nich we właściwym czasie pięć milionów marek. Po roku zmieniono kwalifikację czy-
nu na lżejsze przewinienie, a potem w wyniku amnestii umorzono. Rejent Biernacki 
przyjął to z zadowoleniem, ale dwaj pozostali notariusze postanowili nie korzystać 
z ułaskawienia, tylko podjęli walkę, by odzyskać dobre imię. Uznali, że racja była 
po ich stronie, i poprosili sąd o przeprowadzenie postępowania. Sprawa opisywana 
była w prasie, nawet w gazetach niemieckich, toteż nabrała znacznego rozgłosu. Sąd 
przyjął punkt widzenia obu panów i zostali uniewinnieni. Józefa Żabińskiego bronił 
kolega, adwokat Henryk Konic. Nie przyjął za to wynagrodzenia. Następnego dnia po 

Józef Żabiński (pierwszy z prawej), Antoni Słupecki, 
kuzyn Heleny Strzeszewskiej, oraz jej brat Kazimierz 
Strzeszewski (z laską), lata 80. zeszłego stulecia
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wygranym przez niego procesie w „Kurierze Warszawskim” ukazało się ogłoszenie 
takiej treści:

Z powodu bezinteresownej obrony kolegi Henryka Konica sprawy uczciwej w niezależnym 
polskim sądzie składa Józef Żabiński: 1) na cegiełkę akademicką 200 000 marek (napis 
na cegiełce: „Henrykowi Konicowi wdzięczny klient d. 20 IX 1923 r.”); 2) na auxilium aca-
demicum – 10 000 marek; 3) na Towarzystwo Pomocy Kresom – 100 000 marek; 4) na 
Towarzystwo Pomocy Japonii – 100 000 marek; razem 500 000 marek29.

Trudno nie zaaprobować takiego podziękowania. Warto przy okazji zauważyć, że ogło-
szenia w „Kurierze Warszawskim” dotyczące wpłat i ofiar, jakie ludzie przekazywali 
na rozmaite cele, są kopalnią wiedzy o darczyńcach i ówczesnym życiu społecznym, 
o sprawach, które w danym okresie uważano za ważne. A takich wpłat było sporo, 
ponieważ wielu ludzi składało ofiary nie tylko z chęci dobroczynności czy uczuć 
patriotycznych, ale także dla uczczenia pamięci bliskich, którzy zmarli. Wpłacano 
datki zarówno zamiast kwiatów na pogrzeb, jak i w rocznice śmierci i urodzin. Często 
wybierano cele bliskie osobie zmarłej. Piękny zwyczaj, szkoda, że zapomniany. Choć 
Józef Żabiński bynajmniej nie był osobą, która lubiła szastać pieniędzmi, wcale nie 
tak rzadko ofiarowywał mniejsze lub większe kwoty na rozmaite cele – czasem sam, 
czasami z żoną, niekiedy z kolegami i sąsiadami. Oto kilka przykładów:

1897 – wpłata w pierwszy dzień przyjmowania ofiar na budowę pomnika Mickiewicza;
1898 – ofiara na czytelnie bezpłatne przy Towarzystwie Dobroczynności;
1913 – datek na szkołę i salę zajęć Bolesława Prusa, a także na budowę domu kąpielowego 
jego imienia;
1919 – złożona wspólnie z żoną ofiara „na ratunek zagrożonej ojczyzny do dyspozycji 
dobrego jej syna Ignacego Paderewskiego”30;
1919 – wpłata na ratunek Ślązaków i na warmiński komitet plebiscytowy;
październik 1918 – ofiara „na skarb Królestwa Polskiego z okazji zmartwychwstania Polski”31;
styczeń 1920 – dokonana wraz z innymi prawnikami wpłata „na żołnierza polskie-
go dla uczczenia rocznicy przyjazdu do wolnej Polski wielkiego obywatela Ignacego 
Paderewskiego”32;
lipiec 1920 – datek na wojsko polskie, aby „zwątpieniu zapobiec, moc ducha zachować, 
wytrwaniem zwyciężyć”33.

Jak wynika z tej krótkiej listy wpłat, ani rosyjskie gimnazjum, ani wydziały Cesarskie-
go Uniwersytetu Warszawskiego nie spełniły swej powinności rusyfikacyjnej wobec 
Józefa Żabińskiego, który – co widać – nie tylko wspierał materialnie różne ważne 
inicjatywy, ale także angażował się osobiście w pracę społeczną. Oto kilka przykładów. 
Już jako student został oddelegowany przez prezydenta Sokratesa Starynkiewicza do 
prac przy spisie jednodniowym ludności Warszawy, który przeprowadzono między 
28 stycznia a 9 lutego 1882 roku. Podczas wyborów w 1907 roku w Warszawie był 
członkiem podkomisji wyborczej. Kilkakrotnie pracował w komitecie kwesty listo-
padowej na wpisy szkolne – komitet organizował sprzedaż chorągiewek żałobnych, 
którymi zamiast kwiatów i zniczy lub oprócz nich ozdabiano groby we Wszystkich 
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Świętych i w Dzień Zaduszny, a dochód ze sprzedaży przeznaczany był na pomoc dla 
uczniów. W 1919 roku pełnił funkcję wiceprzewodniczącego komitetu kwesty na rzecz 
walki z analfabetyzmem. Rozprowadzano wówczas znaczki, a zysk przekazano do 
dyspozycji Polskiej Macierzy Szkolnej. Należał również do Rady Kół Szkolnych. 

Praca jako źródło utrzymania miała dla Józefa Żabińskiego bardzo duże znacze-
nie, ale to gra w szachy była jego namiętnością. „A szachy wówczas i po miastach, i po 
dworach były bardzo rozpowszechnione. […] W Warszawie w każdej niemal cukieren-
ce był zaciszny pokoik z szachownicami i z figurami”34 – wspominał Ignacy Baliński, 
polski pisarz, prawnik i publicysta. Szczególną popularnością wśród sympatyków 
tej gry cieszyły się lokale Górskiego, Nowickiego, Pągowskiego, a także kawiarnia 
„Pod Dzwonnicą” na placu Zamkowym, w gmachu Giełdy. Znana była też elegancka 
cukiernia u zbiegu ulic Miodowej i Kapitulnej, założona w 1821 roku przez Szwajcara 
Laurenta Lourse’a. Nazywano ją paryską lub francuską – wewnątrz miała wielkie 
lustra, marmurowe stoły, piękne srebra i porcelanę, żeby kojarzyć się z Paryżem. 
Okna wystawowe ozdabiano niespotykanymi nigdzie indziej fantastycznymi arcy-
dziełami sztuki cukierniczej, którym często poświęcała uwagę warszawska prasa. 

Właściciel zapraszał gości takim ogłoszeniem: 

Lorent Lourse et Comp. ma honor zawiadomić prześwietną Publiczność tutejszej stolicy, 
że we czwartek następujący, to jest dnia 5 kwietnia, otwiera w domu przy ulicy Miodowej 
pod liczbą 483 kawiarnię w sposobie francuskim, w której będą dostarczane wszelkie 
artykuły do tej profesji należące w jak najlepszym guście, przynależytej czystości i przy 
akuratnej usłudze. Magazyn rzeczony będzie zawierał w sobie wszelkich gatunków ciasta, 
cukry, likwory, czokolady, tudzież wina zagraniczne, a to wszystko w jak najwyborniej-
szym guście i za umiarkowaną cenę. Nadto będą przyjmowane w tym magazynie różne 
obstalowania, jakie komu do domu zamówić będzie się podobało. Pochlebia sobie przy 
tym, że wszyscy, którzy go swoim zaufaniem zaszczycić raczą, tak wybornością gustu, 
jako i słusznością ceny zadowoleni zostaną35. 

Cukiernia Laurenta Lourse’a w Hotelu 
Europejskim przy ulicy Krakowskie 
Przedmieście 13 w Warszawie. Wśród gości 
aktorzy Józef Chmieliński (pierwszy z lewej) 
i Mieczysław Frenkiel (drugi z lewej), 1931 r.
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Osiągnąwszy sukces, Lourse wkrótce otworzył następną cukiernię – w gmachu Te-
atru Narodowego. Otrzymał też prawo prowadzenia bufetów w teatrach miejskich, 
gdzie miłośnicy sztuki mogli umilić sobie pobyt, nabywając słodkości w koszyczkach, 
skrzyneczkach czy bombonierkach wyłożonych jedwabiem. W 1873 roku Lourse prze-
niósł się do Hotelu Europejskiego, gdzie dostarczał kulinarnych wrażeń amatorom 
słodyczy aż do powstania warszawskiego. W takich przyjemnych okolicznościach 
toczyło się życie przede wszystkim inteligencji. W czasie zaborów, gdy dostępnych 
było nader mało form aktywności publicznej, cukiernie i kawiarnie pełniły funkcje 
salonu. Do kawiarni chodziło się oczywiście na kawę i ciastko czy lody, ale przede 
wszystkim po to, by spotkać się ze znajomymi, porozmawiać, omówić ważne wyda-
rzenia polityczne i artystyczne, przejrzeć prasę, którą prenumerowali i udostępniali 
szefowie lokali. Bywalcy wypracowali sobie własne nawyki, pojawiali się systema-
tycznie w określonych miejscach, wiadomo było, kiedy i gdzie można kogoś spotkać. 
W jednych lokalach zbierali się na przykład pracownicy redakcji „Kuriera” albo ak-
torzy po spektaklu, w innych – literaci, prawnicy lub spiskująca młodzież. Ludzie się 
nie spieszyli, toteż w wielu punktach szykowano dla nich dodatkowe atrakcje, jak 
stoły bilardowe, domino, warcaby i szachy. Przyciągało to zarówno osoby mające 
ochotę sprawdzić swoje umiejętności w grze, jak i obserwatorów, którzy z rosnącą 
w miarę wypitych trunków namiętnością kibicowali grającym.  Bolesław Prus tak 
opisał bywalców cukierni:

Wśród obłoków dymu, unoszącego się w pokoju, słabo oświetlonym kilkoma gazowymi 
płomieniami, odróżnić było można dwie grupy mężczyzn. Jedna z nich skupiła się około 
pary szachistów, druga otaczała wielki stół marmurowy.
Byli to artyści, adwokaci, asesorowie, a i literatów nie brakło. Każdy prawie z tych panów 
pędził żywot w kawalerskim stanie i każdy, ukończywszy robotę dzienną, uciekał od 
nudów domowych do cukierni, gdzie się mógł naśmiać, wykłócić, a w najgorszym razie 
zobaczyć od dawna znajome fizjognomie36.

Józef Żabiński nauczył się grać w bardzo młodym (jak na tamte czasy) wieku, już 
jako gimnazjalista. Szczęśliwym trafem w szkole zaprzyjaźnił się z Arturem Po-
pławskim, z czasem znakomitym szachistą. Młodzieńcy razem poznawali arkana 
gry, osiągając coraz większe sukcesy, zapewne rywalizując o miejsce w szachowej 
hierarchii graczy. Ledwie rok po ukończeniu gimnazjum Józef objął dział szachowy 
w „Tygodniku Ilustrowanym”, gdzie notabene okazał się najmłodszym spośród re-
daktorów. W czasie studiów na Wydziale Fizyczno-Matematycznym Cesarskiego 
Uniwersytetu Warszawskiego – Artur Popławski również tam studiował – osiągnął 
tak wysoki poziom gry, że w latach osiemdziesiątych XIX wieku uznano go za jednego 
z najlepszych szachistów w Warszawie. Miał dziewiętnaście lat, kiedy wszedł do re-
prezentacji Warszawy na korespondencyjny mecz z Moskwą. W 1884 roku, jeszcze 
jako student, w II Turnieju Warszawskim zdobył tytuł mistrza miasta. W 1890 roku 
zaczął tworzyć swoje pierwsze studia szachowe, stając się pionierem w tej dziedzinie. 
Pod koniec XIX wieku zainicjował pierwsze w kraju konkursy kompozycji szachowej. 
W tym okresie prowadził szachowe kolumny w „Tygodniku Ilustrowanym” oraz 
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„Kurierze Warszawskim” (od 1886 roku). W „Kurierze..” opublikował przetłumaczoną 
przez siebie z języka czeskiego książkę Zarys teorii zadań szachowych, w 1913 roku 
włączoną do Podręcznika do nauki gry w szachy. W tygodniku ilustrowanym „Cyklista” 
ukazała się taka notatka dotycząca kompozycji zadań szachowych:

Od lat kilku daje się zauważyć i na tym polu ożywienie, zasługę czego należy przypisać 
„Kurierowi Warszawskiemu”, a szczególnie p. Józefowi Żabińskiemu, kierownikowi działu 
szachowego w tymże „Kurierze”. Jako wytrawny szachista praktyk i jeszcze lepszy teoretyk 
i znawca literatury szachowej, p. Żabiński powierzoną sobie rubrykę szachową prowadzi 
bardzo umiejętnie i z rubryką tą liczą się pisma specjalne szachowe za granicą. Dzięki 
tej rubryce, w której czytelnicy zawsze znajdywali najlepsze kompozycje zagraniczne, 
i dzięki zachęcie p. Ż[abińskiego] wśród naszych szachistów znalazło się kilku, którzy 
odważyli się przesłać do redakcji „Kuriera” pierwsze swe próby kompozycyjne, i z czasem 
liczba kompozytorów szachowych wzrosła, i obecnie mamy już kilkunastu dość wytraw-
nych kompozytorów, o czym najlepiej świadczą trzy konkursy „Kuriera Warszawskiego” 
i zeszłoroczny konkurs „Tygodnika Ilustrowanego”37.

W 1897 roku Józef Żabiński zainicjował powołanie Warszawskiego Towarzystwa 
Zwolenników Gry Szachowej i razem z Janem Sobieszczańskim i Janem Brzeziń-
skim podjął się opracowania statutu organizacji. To samo grono panów musiało 
także uzyskać zgodę władz guberni na zorganizowanie założycielskiego zebrania 
klubu. Kiedy w 1899 roku udało się doprowadzić do powstania Towarzystwa, wszyscy 
trzej działacze znaleźli się wkrótce w jego ścisłym kierownictwie: Żabiński został 
pierwszym prezesem, Sobieszczański przejął prezesurę po nim, a Brzezińskiemu 
w kwietniu 1900 roku na półtora roku powierzono funkcję wiceprezesa. Żabiński 
w 1901 roku poprosił, by chociaż na jedną kadencję uwolnić go od obowiązków członka 
władz Towarzystwa, zastrzegając, iż zawsze będzie służył radą i pomocą. Oczywiście 
zgodzono się na to, ale już w marcu 1903 roku Józef ponownie stanął na czele Towa-
rzystwa po śmierci Sobieszczańskiego. W statucie stowarzyszenia można przeczytać, 
że jego celem był

[…] rozwój i rozszerzenie gry szachowej za pomocą zebrań szachowych, konkursów 
i turniejów. 

§ 2.
W tym celu Towarzystwu dozwala się zbierać, we własnym lub wynajętym lokalu, dla gry 
w szachy i w warcaby. Zabrania się urządzania balów i wieczorów, jak również gry w karty38. 

Sprawami Towarzystwa zajmować się miał komitet złożony z dwunastu osób wybra-
nych przez Ogólne Zgromadzenie. Według ustawy zebrania szachowe miały odbywać 
się codziennie, z tym że nie dłużej niż do wpół do drugiej w nocy. Za dłuższe przeby-
wanie w lokalu przewidziano kary pieniężne. O godzinie czwartej lokal musiał być 
definitywnie zamknięty. Porządku podczas zebrań mieli pilnować prezes, wiceprezes 
komitetu i gospodarz lokalu oraz dyżurny członek komitetu. Oni oczywiście nie mu-
sieli płacić kar za zbyt długie siedzenie w klubie. Lokal Towarzystwa zamykano tylko 
„[w] trzy ostatnie dni Wielkiego Tygodnia, w pierwszy dzień Wielkiejnocy, w wigilię 
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Bożego Narodzenia i Trzech Króli i w pierwszy dzień Bożego Narodzenia”39. Osoby 
pełniące funkcje w Towarzystwie miały zatem bardzo czasochłonne powinności. Nic 
więc dziwnego, że nie wszystkie żony były zadowolone z zaszczytnych ról pełnio-
nych przez mężów. Trudno uwierzyć, aby prezes i wiceprezes codziennie siedzieli 
w klubie do wpół do drugiej w nocy (mieli przecież pracę zawodową), ale z pewnością 
spędzali tam mnóstwo czasu. 

Pierwszą siedzibą Towarzystwa był lokal klubowy w kamienicy przy Krakow-
skim Przedmieściu 38. Składał się z czterech pokojów i kuchni. Pierwszy pokój 
przeznaczono na szatnię i kancelarię, dwa następne na grę w szachy, a czwarty na 
odpoczynek, rozmowy towarzyskie i czytelnię. W 1901 roku w Warszawie przy ulicy 
Bielańskiej 5 otwarto nowy lokal szachowy, o czym doniósł niezawodny „Kurier 
Warszawski”:

[…] sprawia wrażenie, jak gdyby w nim gromadzić się mieli sami lordowie; pluszowe 
meble, lustra w złoconych ramach, stiuki, elektryczne słońca na stropie, weranda, do 
której wieczorami dolatują dźwięki pysznej orkiestry i wesołe śpiewy syren z pobliskiego 
ogrodu „Pod gwiazdą”. 
Jednym słowem: komfort i elegancja40.

Lokal mieścił się w oficynie poprzecznej na pierwszym piętrze. Składał się z dużego 
salonu do gry, jadalni oraz wspaniałej werandy z widokiem na ogród, na której mogło 
się pomieścić aż dziesięć stolików. W dniu inauguracji największe zainteresowanie 
wzbudziła rozgrywka między Bolesławem Prusem a rejentem Józefem Żabińskim. 
Po skończonej grze gremium zasiadło do składkowej kolacji, a po toastach szampa-
nem wrócono do rozgrywek, które przeciągnęły się do drugiej w nocy.

Utworzenie klubów szachowych nie sprawiło, że szeregowi szachiści zaczęli 
masowo wstępować do Towarzystwa i wypełniać sale klubowe, bo wiązało się to 
jednak z comiesięcznymi opłatami i koniecznością przestrzegania regulaminu. Tak 
więc niezależnie od istnienia klubów warszawskie cukiernie i zadymione kawiar-
nie dalej gromadziły graczy i sympatyków szachów. Oczywiście grywano także po 
domach, a informacje na ten temat można znaleźć w wielu książkach wspomnienio-
wych o życiu codziennym w XIX wieku i pierwszej połowie XX stulecia. Na przykład 
jeden z najbliższych szachowych kolegów Józefa Żabińskiego, Jan Brzeziński, do 
1903 roku mieszkał w dworku w Pawłowicach pod Warszawą, gdzie często gościł 
przedstawicieli świata kultury – malarzy: Juliana Fałata, Leona Wyczółkowskie-
go, Teodora Axentowicza, Jacka Malczewskiego czy pisarzy Henryka Sienkiewicza 
i Bolesława Prusa. Ci dwaj ostatni byli wielkimi amatorami szachów, więc w dworku 
pawłowickim regularnie organizowano rozgrywki. Prus chętnie zasiadał przy sza-
chownicy w warszawskich cukierniach; spotkać się można z opinią, że to właśnie 
on był najskuteczniejszym propagatorem szachów, znacznie przewyższając pod tym 
względem skądinąd zasłużonych członków Towarzystwa Zwolenników Gry Szacho-
wej, którego notabene został honorowym członkiem. I nic dziwnego – dla wielu osób 
możliwość zobaczenia lubianego pisarza w trakcie rozgrywki szachowej stawała się 
impulsem do zainteresowania się grą. Bolesław Prus postanowił zrewanżować się 
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Towarzystwu za owo wyróżnienie i napisał felieton zatytułowany Pochwała szachów. 
Oto jego początkowy fragment:

W końcu roku spotkał mnie zaszczyt, za który szczerze jestem wdzięczny i rad bym okazać 
wdzięczność jego szanownym sprawcom. Oto – warszawskie Towarzystwo zwolenników 
gry szachowej mianowało mnie swoim honorowym członkiem. 
Jest w tym mianowaniu spora szczypta złośliwości: pewnym osobom nadaje się tytuł 
członka honorowego w takim samym sensie, w jakim – wyprawia się złote wesele mał-
żonkom, którzy już od dawniejszego czasu pożegnali obowiązki związane z… weselem 
żelaznym… Ale obok złośliwości – niemałą rolę w tym wypadku odgrywa – fatalizm. 
Fatalizm ów sprawia, że ile razy zbliżę się do szachistów, zawsze spotyka mnie jakiś „honor…” 
Był czas, że miałem szczęście grywać w szachy z dzisiejszym prezesem Towarzystwa, p. 
J. Żabińskim. Ten – po prostu zasypywał mnie honorami. Naprzód – robił mi ten honor, 
że grał ze mną. Po wtóre – robił mi drugi honor, ofiarowując „królową for…” I nareszcie 
zaszczycił mnie trzecim honorem, dając mi „mata” oznaczoną figurą, w oznaczonym 
miejscu, co znowu nie trafia się tak często! 
Raz czy dwa razy „honorował” mnie także jeden z najsławniejszych europejskich graczów, 
p. Szymon Winawer – mniej więcej w taki sam sposób, jak to robił p. Żabiński. Miałem też 
honor grać jeszcze z jednym znakomitym szachistą, p. Taubenhausem, który posadził 
nas sześciu czy siedmiu (dalibóg nie pamiętam!…) każdego przy innej szachownicy, grał 
ze wszystkimi jednocześnie i… kosił nas jak trawę… 
Czy więc teraz będzie się kto dziwił, że zostałem członkiem honorowym klubu? 

Józef Piłsudski (z prawej) grający w szachy z Jędrzejem Moraczewskim (z lewej) w Wołczecku 
w 1916 r. Za Piłsudskim widoczny rotmistrz Władysław Belina-Prażmowski
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Powiedziałem, że rad bym się choć w małej cząstce wywdzięczyć szanownemu Towa-
rzystwu, które, bez względu na zadziwiającą skromność moich szachowych kwalifikacji, 
nie wahało się przytulić mnie do swego łona. 
Wywdzięczyć się – szlachetny to cel, ale, w jaki sposób?… 
Kto przeczytał moją szachową autobiografię, ten chyba nie wątpi, że nigdy nie wystąpię 
na arenie europejskiej, ażeby genialnymi kombinacjami okryć chwałą nasze Towarzystwo 
szachowe… Mógłbym też zobowiązać się aktem regentalnym, że nigdy nie obmyślę no-
wego „gambita”, który odległym potomkom przekazałby nazwisko jego twórcy i – klubu, 
do którego należał. 
Toż samo mógłbym powiedzieć o wynajdywaniu i rozwiązywaniu „końcówek”. A zaledwie 
parę razy w życiu udało mi się w partnerze moim wywołać zdumienie, mianowicie – gdy 
szachownicę położyłem w taki sposób, że – czarne pole znalazło się po prawej stronie gracza… 
Cóż więc pozostało mi do zrobienia?… Ha! muszę chyba coś napisać o szachach…41

Prasa lubiła szachy i chętnie poświęcała miejsce informacjom o różnych konkur-
sach, turniejach, rozgrywkach i oficjalnych wydarzeniach. W „Kurierze Porannym” 
z 21 listopada 1883 roku można było przeczytać: „Najciekawsze były zapasy szachowe 
między pp. J. Kleczyńskim i J. Żabińskim, które po sześciogodzinnej zaciętej utarcz-
ce, zakończyły się zwycięstwem dla p. Żabińskiego”42. A oto krótki przykład z Łodzi, 
z „Ilustrowanej Republiki” z 21 kwietnia 1927 roku:

Wczoraj o godzinie 4 po poł. w lokalu łódzkiego towarzystwa zwolenników gry szachowej 
(Moniuszki 1), odbyło się uroczyste otwarcie drugiego turnieju o mistrzostwo Polski pod 
protektoratem prezesa rady ministrów Marszałka Józefa Piłsudskiego. 
Po krótkim przemówieniu reprezentant dostojnego protektora, p. wojewoda Jaszczołt, 
rozciął wstęgę, przeciągniętą u wejścia do sali gry. 
Dłuższą przemowę wygłosił prezes polskiego związku szachowego, p. rejent Żabiński, 
nestor szachistów polskich; dał on rys rozwoju szachów w kraju i za granicą. […]
Sala gry pięknie udekorowana, przegrodzona balustradą, za którą siedem stolików ocze-
kuje bezkrwawej walki. 
Na ścianie portret marszałka Józefa Piłsudskiego; zda się groźnie patrzy on spod krza-
czastych brwi na grających, który też z nich zdobędzie ufundowaną przez niego nagrodę 
za najpiękniejszą partię. 
W turnieju bierze udział piętnastu najsilniejszych szachistów polskich43.

Piłsudski był wielkim miłośnikiem i mecenasem gry w szachy. Sam grywał bardzo 
często, chętnie patronował turniejom, fundował nagrody. W 1928 roku przekazał złote 
pióro dla zwycięzcy turnieju z okazji trzydziestopięciolecia Krakowskiego Klubu 
Szachistów. A na wspomniany już drugi turniej o mistrzostwo Polski wyasygnował 
tysiąc złotych jako nagrodę za najpiękniejszą partię zawodów.

Działacze związkowi oraz działacze Łódzkiego Towarzystwa Zwolenników Gry Szacho-
wej, obawiając się, że „ryzykowne nastawienie turniejowej gry może wpłynąć ujemnie na 
ogólny poziom i wartość partii, zwrócili się do Piłsudskiego z prośbą, czy nie zechciałby 
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zgodzić się na podzielenie tej nagrody”. Odpowiedź, jaką uzyskali, była charakterystyczna 
dla temperamentu Marszałka: „za najpiękniejszą partię turnieju przyznaję 2000 zł!”. 
Tę decyzję już ze zrozumieniem skomentował prezes Polskiego Związku Szachowego, 
nestor środowiska, Józef Żabiński: „rozumiemy dopiero głęboką a trafną myśl protektora 
obecnego turnieju Marszałka Piłsudskiego, który oceniając doniosłe znaczenie szachów 
jako międzynarodowego łącznika i czynnika propagandowego oraz w zrozumieniu istoty 
przezornego ryzyka, chce przez swą wysoką opiekę i znaczne poparcie materialne wy-
krzesać z naszych szachistów nowe siły, nowe talenty, nowe iskry Boże”. Kwota nagrody 
zaiste była imponująca i przewyższała ówczesne uposażenie prezesa Rady Ministrów. 
Józef Piłsudski wiedział jednak, co robi, wszak w turnieju grali m.in. Akiba Rubinstein, 
Ksawery Tartakower, Kazimierz Makarczyk, Paulin Frydman, Teodor Regedziński. Z nie-
którymi z nich sam miał okazję potykać się przy szachownicy i na dodatek był dla nich 
wymagającym graczem44.

W 1926 roku dzięki staraniom Józefa Żabińskiego i innych działaczy z Warszawy, 
Łodzi i Śląska doszło do I Zjazdu Szachistów Polskich w Warszawie, w którym wzięli 
udział reprezentanci środowiska liczącego przeszło tysiąc sześciuset zorganizowa-
nych szachistów ze wszystkich stron kraju. W wyniku zjazdu powstał Polski Związek 
Szachowy, a następnego dnia odbyły się pierwsze Mistrzostwa Polski w szachach. 
Na czele nowo powstałego związku stanął Żabiński i pracował w nim do końca życia.

Jak w nawale pracy zawodowej oraz hobbystycznej toczyło się życie osobiste 
Józefa Żabińskiego? Matka doczekała wielkich sukcesów szachowych syna, jednak 
nie dożyła do jego ślubu i narodzin dzieci. Maria Żabińska zmarła 28 maja 1895 roku, 
mając lat siedemdziesiąt siedem, o czym zawiadomił przyjaciół „dotknięty bolesnym 
ciosem syn”45. Pochowano ją 31 maja na cmentarzu Powązkowskim w grobie rodzin-
nym Żabińskich. Jak podał „Kurier Poranny”: „Eksportował ks. Biały w asystencji 
duchowieństwa. Na trumnie złożonych było kilka wieńców, wśród których jeden 
miał napis «Drogiej mamusi od syna»”46.

Niecały rok później, 15 lutego 1896 roku, jak doniósł wszechwiedzący „Kurier 
Warszawski”, „w kościele św. Ducha (popaulińskim) ksiądz rektor Zygmunt Chełmicki 
pobłogosławił związek między panną Heleną, córką śp. Franciszka i Michaliny z Gór-
skich małżonków Strzeszewskich, a panem Józefem Żabińskim, znanym prawnikiem, 
redaktorem działu szachowego w naszym piśmie”47. Panna młoda pochodziła z zie-
miaństwa, urodziła się w Arcelinie, w majątku rodziców. Strzeszewscy herbu Pobóg 
byli zacną starą rodziną, pierwszy członek tego rodu zapisany w historii to Mikołaj 
ze Strzeszewa, kasztelan wiślicki w 1497 roku, senator notowany w aktach statutu 
wiślickiego. Franciszek Strzeszewski, ojciec panny młodej, był właścicielem Jarocina 
i Arcelina oraz sędzią gminnym z wyboru. Jego ojciec, Jakub Strzeszewski to zasłu-
żony prawnik, prezes Sądu Apelacyjnego Królestwa Polskiego w Warszawie w latach 
1860–1864. Helena miała sześcioro rodzeństwa, z którym była bardzo zżyta, więc 
Józef, od lat żyjący tylko z matką, na skutek ślubu stał się członkiem licznej rodziny. 
Gdy dodać do tego bliskich kuzynów, cioteczne i stryjeczne rodzeństwo, ciotki i wu-
jów, krewnych i powinowatych, seniorów spokrewnionych rodów i kolejne rodzące 



się dzieci, to robi się naprawdę tłum. Strzeszewscy, Górscy, Słupeccy, Chełmiccy, 
Chrząszczewscy, Kretkowscy – to tylko kilka najbliższych Helenie rodzin. Jak Józef 
Żabiński poznał swoją przyszłą żonę? Najprawdopodobniej przez któregoś z braci 
lub kuzynów dziewczyny, studiujących w Warszawie w tym samym czasie co on. 
Na pewno przed ślubem z Heleną Matyldą znał jej brata Józefa – studenta medy-
cyny, oraz ciotecznego brata Antoniego Słupeckiego, przyszłego prawnika. To było 
naturalne – studenci warszawiacy wprowadzali w miejskie życie kolegów, którzy 
przybyli na uczelnie z prowincji. Kiedy przychodziły wakacje, następował w pew-
nym sensie rewanż – ci spoza Warszawy, mający odpowiednie warunki i otwartą 
na gości rodzinę, zapraszali mieszczuchów na letni wypoczynek. Obie strony były 
zadowolone – przybysze z miasta stanowili niewątpliwie urozmaicenie w lokalnym 
życiu towarzyskim, a sami mieli okazję nie tylko odpocząć i nabrać zdrowia, lecz 
także poznać nowych ludzi. Mogło to nawet skutkować mariażem, jak w wypadku 
państwa Żabińskich. 

Helena Strzeszewska przed ślubem, 
1895 r.
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Po ślubie Helena wprowadziła się do kawalerskiego mieszkania Józefa przy ulicy 
Złotej, a następnie, gdy rodzina zaczęła się powiększać, przenieśli się do kamienicy 
przy Kapucyńskiej 3. Ulica Kapucyńska została przebita w 1865 roku w związku 
z parcelacją terenów skasowanego wówczas klasztoru Kapucynów. Do drugiej wojny 
światowej była ślepa i miała kształt litery S, z jednej strony zabudowano ją kamieni-
cami, z drugiej przylegała do terenów klasztornych. Tę uroczą, maleńką, pełną zieleni 
uliczkę wyłożono drewnianą kostką, często wymagającą reperacji, ale panowała 
tam zupełna cisza mimo sporego ruchu dorożek dowożących klientów i prawników 
do hipoteki. Tak zapamiętał ją Eugeniusz Szwankowski, uczęszczający w latach 
dwudziestych zeszłego wieku do gimnazjum im. Stefana Batorego, mieszczącego 
się w owym czasie na końcu Kapucyńskiej:

Ulica Kapucyńska miała charakterystyczny ruch na jezdni – jeździły nią prawie wyłącznie 
dorożki, potem taksówki. Wozy, platformy, ciężarówki były na niej rzadkością, ślepo koń-
cząca się uliczka nie była arterią przelotową. Chodnikami chodzili panowie z teczkami lub 
gromadzili się prowadzący sprzedaż i kupujący nieruchomości z pośrednikami. Nieraz 
też niepewny krok tych klientów hipoteki świadczył o oblewaniu transakcji. Rano i około 
drugiej gromadkami szli uczniowie z gimnazjum. Rankiem służące wybiegały do paru 
sklepików i jednego „kupca kolonialnego” na rogu Kapucyńskiej po bułki i mleko. Gdy dni 
były pogodne, na spacer z pieskiem wychodziły panie adwokatowe, gdy niepogodne – 
służące. Czasem mama, pchając wózek z dzieckiem, korzystała z zacisznej ulicy i powietrza 
ogrodu kapucynów. Czasem przeszedł jeden lub paru policjantów, pan przodownik lub 
dzielnicowy z teczką, pan życia i handlu ulicznego48.

Budynek, w którym zamieszkali Żabińscy, był nowy, powstał w 1894 roku dla spół-
ki Kossakowski i Szuch. „Fasada utrzymana w formach renesansowych, skromna, 
bez pretensji do jakiejkolwiek bądź kompozycji, uornamentowana została zwykłym 
wieńczącym gzymsem, takimiż obramieniami okien i boniowaniem parteru” – taki 
opis zamieszczono na łamach „Kuriera Warszawskiego” w 1895 roku49. 

Kamienica była trzypiętrowa, frontem zwrócona w stronę ogrodu kapucynów. 
Mieszkańcy mogli z niego korzystać, dopóki księży świeckich nie zastąpili zakonnicy. 

DZIECIŃSTWO JANIA, 
MANIUSI, HANI I ZIUCI
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DZIECIŃSTWO JANIA, MANIUSI, HANI I ZIUCI

W domu zamieszkało wielu prawników, co nie było dziwne, gdyż mieli stąd blisko do 
najważniejszych instytucji sądowniczych w mieście. Niektórzy otworzyli tutaj lub 
w sąsiednich kamienicach kancelarie. W pierwszych latach XX wieku przyjmowali 
tu mecenasi Adolf Finkelhaus, Emil Waydel, Stanisław Bukowiecki, Edward Życki. 
W latach międzywojennych dom stał się własnością Jana Jarmołowicza, sędziego 
Najwyższego Trybunału Administracyjnego. Mieszkał tu również inny sędzia tego 
samego trybunału – Wacław Borkowski, który zginął na miejscu podczas powstania 
warszawskiego50.

Mieszkanie Żabińskich było duże, przestronne. Składało się z pięciu pokoi – sa-
lonu, stołowego, dziecinnego, sypialni małżeńskiej oraz gabinetu Józefa, poza tym 
z kuchni, łazienki i toalety oraz szerokich korytarzy. Po obu ich stronach stały wiel-
kie szafy, lecz nie utrudniało to komunikacji. Kiedy małżonkowie się wprowadzili, 
wydawało im się, że trudno będzie zagospodarować tak dużą przestrzeń, zwłaszcza 
że pierworodny syn Heleny i Józefa, urodzony 8 kwietnia 1897 roku jeszcze na Złotej, 
wciąż miał swoje łóżeczko w sypialni rodziców. Janio, czyli Jan Franciszek Dionizy 
Żabiński. Pierwsze imię dostał po dziadku ze strony ojca, drugie po dziadku ze strony 
matki. Trzecie to imię patrona dnia urodzin. Po synku 28 maja 1899 roku rodzina 
przywitała pierwszą dziewczynkę, Maniusię, czyli Marię Michalinę Augustę. Rodzice 
dobrali imiona według tej samej zasady, co w przypadku Jania: pierwsze imię po 
babci ze strony ojca, drugie imię po babci ze strony matki i trzecie, które wypadało 

Pocztówka z Warszawy przedstawiająca ulicę Miodową róg Kapucyńskiej, 
wydana przez Franciszka Karpowicza na początku dwudziestego wieku
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w kalendarzu w dniu narodzin. Dwa lata 
później, 23 lutego 1901 roku, urodziła się 
Hanna, a następnie do rodzeństwa do-
łączyła Józefa, zwana Ziucią. Stało się to 
14 stycznia 1904 roku. Najmłodsza szybko 
zawładnęła sercami wszystkich człon-
ków rodziny, zyskując status rodzinnego 
pieszczocha. 

Kiedy Janio i Maniusia byli na tyle 
duzi, że mogli zamieszkać poza sypialnią rodziców, dostali we władanie pokój 
dziecinny. Po pewnym czasie nastąpiła zmiana jego lokatorów: ulokowano tam 
dziewczynki, a ich brat musiał spać w stołowym. Raczej nie czuł się z tego powodu 
nieszczęśliwy, gdyż wtedy jeszcze nie było w zwyczaju, aby każde dziecko miało 
swój pokój. Zanim przyszedł czas nauki, maluchy spędzały cały czas na zabawie 
pod okiem bony, młodziutkiej panny Stasi. Poza nią u Żabińskich pracowały ku-
charka i pokojówka. Rodzina była zamożna, zatem dzieci wyposażano we wszyst-
ko, co według ówczesnej wiedzy miało im pomagać w rozwoju. Oczywiście nie 
dostawały zabawek codziennie. Tradycyjnie podarunki wręczano z okazji urodzin 
i imienin oraz Bożego Narodzenia. Jeszcze jedną okazją do otrzymania choćby 
drobnego upominku były wizyty składane rodzicom przez dalszą rodzinę i zna-
jomych. A rodzina Heleny Żabińskiej była liczna, w dodatku żadna z jej sióstr nie 
miała swoich dzieci, więc z przyjemnością obdarowywały siostrzeńców. Bracia 
Heleny doczekali się już wprawdzie potomstwa, ale rodzeństwo Strzeszewskich 
było mocno ze sobą związane i wszyscy się często odwiedzali, na czym korzystało 
najmłodsze pokolenie. Czym dzieci lubiły się bawić? Uniwersalną podstawę sta-
nowiły klocki. Chłopcom dawano zabawki mające ich przygotować do męskich ról. 
Niestety, były to przede wszystkim militaria – szable, łuki, proce, pałasze i temu 
podobne. Chyba każdy chłopiec gromadził też armię ołowianych lub papierowych 
żołnierzyków, które staczały bezustanne bitwy i przeprowadzały strategiczne 
ofensywy. 

Janio Żabiński w 1898 r.
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Taki opis zabawy w wojsko znaleźć można we wspomnieniach brata ciotecznego 
małych Żabińskich, Czesława Strzeszewskiego, późniejszego profesora na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim:

Żołnierze papierowi stanowili armie różnych państw, które prowadziły ze sobą wojny, 
zawierały sojusze. Mało tego, każde państwo miało swoją walutę, swój bank emisyjny, 
skarb, to wszystko naturalnie mozolnie robione z papieru. Wojsko papierowe zostało 
urozmaicone i wzbogacone poprzez żołnierzy ołowianych. Bitwy markowane przez woj-
sko papierowe były rozgrywane przy pomocy ołowianych żołnierzy, okopów, umocnień 
z różnego rodzaju materiału. Za pociski służyły zwijane papierki wyrzucane przez gumki 
na wzór procy, one rozbijały okopy i zabijały ołowianych żołnierzyków51.

Oczywiście dzieci były również zainteresowane wszelkimi pojazdami. I chłopcy, 
i dziewczynki uwielbiali dość wówczas drogie zabawki mechaniczne, poruszające się 
po nakręceniu kluczykiem ptaszki, myszki i inne figurki, a także rzecz jasna samo-
chody. Starsze dzieci chętnie sięgały po gry edukacyjne, o ile tylko miały towarzystwo 
do wspólnej zabawy. W domu Żabińskich chętnych nie brakowało. Ojciec nauczył 
wszystkie dzieci grać w szachy, choć trzeba przyznać, że dziewczynki niezbyt się tą grą 
pasjonowały. Janio, którego ojciec często zabierał do klubu, okazał się utalentowanym 
szachistą – jeszcze jako gimnazjalista w 1913 roku wziął udział w seansie gry jedno-
czesnej z panem Znośko-Borowskim. Był to w Warszawie pierwszy mecz tego typu, 
toteż wzbudził ogromne zainteresowanie. Gra trwała od wpół do ósmej wieczorem aż 
do wpół do czwartej nad ranem. Jako dorosły Jan zdecydowanie wolał jednak brydża.

Dziewczynkom kupowano wszelkie przedmioty mające od małego przyuczać 
je do wypełniania zadań matki i gospodyni. Przede wszystkim lalki. A wybór był 
duży – od najdroższych lalek paryskich, przez pospolite lalki gumowe i celuloidowe, 
aż po ręcznie wykonane z gałganków, wypchane trocinami. Niektóre miały porce-
lanowe, a więc bardzo narażone na stłuczenie głowy, jedne mówiły „mama”, jeszcze 
inne miały prawdziwe rzęsy i zamykające się oczy. Bogate lalki dostawały własne 
domy czy wille, z pełnym wyposażeniem. Biedniejszym urządzano kącik na półce 
albo w szafce. Gospodarstwa lalek były pełne garnków, serwisów, ubranek szytych 
przez dziewczynki lub ich opiekunki. Córki chętnie też obdarowywano zestawami 
do wyszywania i innych robótek ręcznych, żeby od dzieciństwa nabywały konkret-
nych umiejętności. 

W najtrudniejszej sytuacji był Janio, jedyny chłopiec. Czasami odgrywał rolę 
kochającego brata i małą Ziucię (siedem lat od niego młodszą) woził na własnych 
plecach jak na koniku, co z pewnością bardzo się malutkiej podobało. Opisał to nawet 
w książce. Generalnie lubił się bawić z dziewczynkami, nawet lalkami, jednak siostry 
nie zawsze miały ochotę dostosowywać się do jego poleceń i pomysłów. Żeby zająć 
się tym, co lubią chłopcy, musiał czekać na odwiedziny kuzynów. Ale co się dziwić, 
skoro aranżował na przykład takie sytuacje:

[…] kazałem więc moim młodszym siostrom chodzić w zaprzęgu na rękach i kolanach. 
W rezultacie skarżyły się one, że jest im niewygodnie, a ja też niestety nie miałem żadnej 
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przyjemności, bo najpierw takie konie szły bardzo wolno, a poza tym od ich tylnych „ko-
pyt” sterczały długie wyrostki w pończochach i bucikach. A takich kikutów prawdziwe 
konie nie miewają52.

Wigilia Bożego Narodzenia jest dniem wyczekiwanym przez wszystkie chyba dzieci. 
Nie inaczej było z małymi Żabińskimi. Nie mogli się doczekać prezentów. W ich rodzi-
nie podarunki kupowali i kładli pod choinkę sami rodzice i krewni, a nie – jak w in-
nych domach – Mikołaj, Aniołek czy Gwiazdorek. Sytuacja była więc jasna – gdzieś 
te prezenty musiały się znajdować, zanim trafiły pod drzewko. Mimo intensywnych 
poszukiwań po wszystkich domowych schowkach dzieciom nigdy nie udało się wy-
patrzeć paczuszek przed czasem. Jan wspominał po latach:

Dopiero po zjedzeniu tradycyjnej Wieczerzy Wigilijnej, kiedy końcowa potrawa – kluski 
z makiem, za którymi w zasadzie przepadaliśmy – w napięciu emocji mimo wszystko 
więzła nam kością w gardle, Ojciec wstawał od stołu i za chwilę cieniutki odgłos szklanego 
dzwoneczka, zawieszonego na choince (obowiązkowo czubkiem sięgającej sufitu) był 
sygnałem, iż nareszcie wolno rozpocząć drugi akt ceremoniału. 
Jak lawina, całą watahą rzucaliśmy się do salonu, aby rozrywać sznurki na stosie paczek 
leżących pod drzewkiem53.

Żabińscy mieli jeszcze jedną tradycję wigilijną, tym razem bardzo przykrą dla dzieci. 
Na pewno nie wymyśliła jej Helena, to musiał być pomysł Józefa. Otóż kiedy dzieci 
nabawiły się już prezentami, a raczej kiedy było wpół do dziesiątej i musiały iść spać, 
ojciec zabierał najdroższe, najwspanialsze zabawki i zamykał je na klucz w swoim 
biurku. Nie chciał, żeby tak wartościowe przedmioty trafiły do stosu innych rzeczy, 
takich do zabawy na co dzień. Te zamknięte wyciągał i dawał dzieciom do rąk włas-
nych tylko przy wyjątkowych okazjach. Dzięki temu – powiadał – te zabawki mogą 
przetrwać o wiele dłużej niż pozostałe. Z pewnością Józef chciał zapewnić swoim 
kochanym dzieciom to, czego sam nie miał, ponieważ jego dzieciństwo upłynęło 
w ubóstwie. Jednak dzieci nie rozumiały intencji ojca, choć przecież wszyscy naj-
lepsze ubrania wkładają tylko na wyjątkowe okazje, a najcenniejszy serwis wyjmują 
dla uczczenia najważniejszych gości.

Tak samo postępowali rodzice Freda i Klary z przewspaniałymi podarunkami 
od ich ojca chrzestnego, sędziego Droselmajera, co pięknie opisał E. T. A. Hoffmann:

Ilekroć ojciec chrzestny przychodził, przynosił dzieciom w kieszeni coś ładnego: zabaw-
nego człowieczka, który przewracał oczami i kłaniał się uprzejmie, szkatułkę, z której 
wyskakiwał ptaszek, lub inne cuda. Na Boże Narodzenie zaś przynosił zawsze niezwykły 
podarunek, z wielkim trudem i staraniem własnoręcznie sporządzony; dzieci niedługo 
się nim cieszyły, gdyż rodzice wkrótce zabierali go na przechowanie54.

Kiedy dzieci Żabińskich były małe, bardzo lubiły spędzać czas na świeżym powie-
trzu. Razem z boną, panną Stasią, chodziły do Ogrodu Saskiego, najczęściej do alei 
owocowej. Przychodziły tam również kuzynki Maniusia i Mizia Strzeszewskie oraz 
Malinka i Czesio Strzeszewscy. Ich bona, panna Lucie, była Francuzką, ale umiała 
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trochę mówić po polsku. Rozmawiała więc ze Stasią, a dzieci się bawiły. Dziewczynki 
prawdopodobnie przynosiły z domów skakankę, piłkę, serso, być może też dzisiaj 
zupełnie zapomniane, ale wówczas modne diabolo. Bawiły się w jaworowe dzieci, 
ojca Wergiliusza, komórki do wynajęcia czy czarnego luda. Ale Janio, o ile w domu 
chętnie bawił się dziewczynkami, na spacerze wybierał inne zajęcia. Uwielbiał taplać 
się w kałużach, wyszukiwać żyjątka w błocie, obserwować owady. Przynosił siatkę, 
zapewne także wiaderko czy słoik, i próbował złapać jakieś stworzonka. Już jako 
dorosły uważał, że swoje zainteresowanie naturą odziedziczył po mamie. Helena 
Żabińska bowiem wychowywała się na wsi, w majątku rodziców, gdzie miała okazję 
od najmłodszych lat zajmować się zwierzętami.

Toteż i pudel, i pawie, i sroczka, i kurki-liliputki, a więc cały inwentarz należący do Helenki, 
otrzymywały wprawdzie wyżywienie z majątku, ale opieka, dogląd i oprzątanie spadło na 
dziecko. Matka moja, choć jeszcze wtedy maleńka, wywiązywała się z tych zadań wzorowo, 
łatwo jednak sobie zdać sprawę, ile musiała w to wkładać pracy kosztem zabaw, którym 
beztrosko oddawało się starsze rodzeństwo […]55. 

Nawiasem mówiąc, opowiadanie o tym, jak beztroskie życie wiedli młodzi Strzeszew-
scy, nie do końca jest prawdziwe. Ich ojciec Franciszek, ledwie czterdziestosześcio-
letni, zmarł, kiedy najstarszy jego syn miał dwadzieścia lat, a najmłodsza Helenka 
dziesięć. Majątek był całkiem duży, liczył ponad czterysta hektarów, i niełatwo się 
nim zarządzało Michalinie Strzeszewskiej, wdowie po Franciszku. Dużym wysił-
kiem rodziny wszystkie siedmioro dzieci udało się wykształcić. Ich nauka stanowiła 
spory wydatek, a do tego należało dodać koszty utrzymania w mieście. Podobno żeby 
zdobyć fundusze na szkoły dla siódemki dzieci, sprzedano pięć włók lasu sosen masz-
towych, które w owym czasie były poszukiwane i drogie. Dziewczynki pokończyły 
pensje (Helena najprawdopodobniej sześcioklasową pensję Matyldy Karwowskiej 
przy ulicy Elektoralnej w Warszawie), potem jakieś kursy gospodarskie dla panien. 
Najstarszy brat, Kazimierz, ukończył studia w Instytucie Rolnym w Puławach, średni, 
Józef, został lekarzem, najmłodszy zaś, Czesław, przerwał studia handlowe, żeby ob-
jąć rodzinny Jarocin. Wiele lat później, w 1954 roku, Helena opisała swoich rodziców 
w poemacie:

Jakich ja miałam dobrych rodziców!
Wspomnienie o nich jest mi słodkie, miłe. 
Podam tu parę z ich życia szkiców,
To sami poznacie ich przymiotów siłę.
Ojciec mój był mądry i zrównoważony,
Zawsze nam dobrym przykładem świecił,
Toteż był przez nas czczony i wielbiony,
Spełnialiśmy chętnie wszystko, co zalecił.
Niestety umarł w młodym jeszcze wieku,
Osierocając żonę i siedmioro dzieci. 
Ludzie patrzyli na sieroty nie bez lęku,
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Czy uda się je wydobyć z kłopotów sieci.
Ale matka nasza była kobietą dzielną.
Wzięła się do pracy, tłumiąc żal głęboki,
I przez tę swoją pracę ofiarną
Wychowała nas nie szczędząc troskliwej opieki.
Dała nam wykształcenie i względny dostatek, 
Zyskawszy sobie ogólne uznanie.
Teraz wszyscy już zmarli, ja zostałam na ostatek,
Modląc się: „Połącz mnie z nimi, miłosierny Panie”.

Wróćmy jednak do podstawowej sprawy, czyli zainteresowania Jana Żabińskiego 
fauną. Pisał:

Jak sięgnę pamięcią wstecz – a więc jeszcze jako trzy-czteroletni chłopczyk – niesłychanie 
lubiłem wszelkiego rodzaju zwierzęta. Ba! Lubią je wszystkie dzieci w tym wieku, ale moje 
lubienie było trochę inne. Mnie wcale nie korciło, żeby złapać muchę na szybie i zobaczyć, 
co zrobi, jeśli jej się oberwie skrzydełka, ani też nie zależało mi na tym, aby uganiać się 
z psem czy móc go od czasu do czasu pociągnąć za ogon lub ucho. Tkwiła we mnie już 
wtedy, jeśli można się tak wyrazić, jakaś żyłka hodowlana. Największym szczęściem było 
dla mnie móc karmić jakiekolwiek zwierzę, przypatrywać się, jak je, i nabierać przekonania, 
że mu bardzo smakuje. A w czasie wakacji, jeśli tylko udało mi się wyrwać spod nadzoru 
starszych, godzinami przesiadywałem w budzie, gdyż tam wielka suka podwórzowa 
właśnie powiła szczenięta56. 

Ta deklaracja brzmi pięknie, ale spójrzmy uważniej na fakty. Trzyletni Janio mógł 
chodzić i z pewnością chodził do Ogrodu Saskiego, ale najwyżej wolno mu było sypać 
okruszki ptaszkom i grzebać kijkiem w kałużach. W domu ojciec nie zgadzał się na 
obecność jakiegokolwiek zwierzęcia. Podobno dla higieny – żeby pies czy kot nie 
przynosił zarazków. Pozostały wakacje, które od najmłodszych lat Janio z siostrami 

Dwór w Baruchowie po drugiej wojnie 
światowej



spędzali w Baruchowie u cioci Mani. Kto jednak uwierzy w to, że trzylatkowi pozwo-
lono by spędzić kilka godzin w psiej budzie? A w opowieść, że na tak długo wyrwał się 
spod nadzoru starszych? Bajka dla naiwnych! Owszem, na kilka minut mógł zniknąć, 
ale zaraz szukano by go do skutku. Wydaje się więc, że Janio CHCIAŁ tak zrobić, ale 
co najwyżej mógł podglądać psa z młodymi z bezpiecznej odległości. Ewentualnie 
podejść z opiekunką i podać jakiś przysmak. 
Dzieci postrzegały Baruchowo jako prawdziwy raj. Dobra należały do Leona Kret-
kowskiego i jego żony Marii, starszej siostry Heleny Żabińskiej. Majątek był wielki 
(liczył ponad tysiąc hektarów), zadbany, z pięknym ogrodem i parkiem. Kretkow-
scy nie mieli własnych dzieci, więc tym chętniej gościli siostrzeńców i bratanków, 
a oni uwielbiali spędzać tam czas. Janio mógł zaspokajać wszelkie swoje potrzeby 
obcowania z fauną, lubił uczestniczyć w rozmaitych pracach polowych, tam nauczył 
się polować. Maniusia interesowała się roślinkami. W Baruchowie można było pod-
glądać zwierzęta gospodarskie albo – jeśli się miało szczęście – leśne w parku, albo 
zauważyć jakieś stworzenia bytujące na polach. Nikt nie zabraniał jedzenia do woli 
owoców prosto z krzaka. Zabawom i zajęciom na świeżym powietrzu nie było końca. 
Maniusia lubiła też zaglądać do kuchni, chociaż akurat to nie podobało się dorosłym. 
Warto wspomnieć, że w rodzinnym domu przy Kapucyńskiej także pozostawała 
w dobrej komitywie z kucharką. Kiedy dziewczynka wchodziła do kuchni, kucharka 
zaraz podsuwała jej łyżkę z czymś do spróbowania i zarzucała pytaniami: „Panienko 
Maniusiu, jak ta zupa? A na sól? A na cukier? A na smak?”.

Franciszek Strzeszewski, ojciec Heleny, około 1878 r.
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