
DYRYGOWANIE 
Sprawa zycia 

i śmierci
Antoni Wit 

w rozmowie z Agnieszką Malatyńską-Stankiewicz

Antoni Wit ‒ międzynarodowej sławy polski dyrygent. Ukończył z wyróżnie-
niem dyrygenturę w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej w Krakowie oraz prawo na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Otrzymał liczne nagrody i odznaczenia zarówno w kraju, jak 
i zagranicą, w tym II nagrodę w prestiżowym Międzynarodowym Konkursie Dyrygenckim 
Herberta von Karajana w Berlinie Zachodnim. Sprawował funkcję dyrektora naczelnego lub 
artystycznego orkiestr krajowych i zagranicznych. Występował niemal na całym świecie, 
dyrygując m.in. Berliner Philharmoniker i BBC Symphony Orchestra. Dla znanych wytwórni 
nagrał ponad 250 płyt, których łączna sprzedaż przekroczyła 6 milionów egzemplarzy. 
Jest zapalonym cyklistą, wielką sympatią i podziwem darzy Japonię, do jego hobby należy 
też statystyka.

Dyrygowanie. Sprawa życia i śmierci jest fascynującą opowieścią światowej sławy dyrygenta 
o drodze z rodzinnego domu w Krakowie na estrady największych sal koncertowych świata. 
Antoni Wit mówi o swoim życiu i spotkaniach z 235 orkiestrami, którymi dyrygował na niemal 
wszystkich kontynentach. Swojej książki nie kieruje jednak tylko do melomanów, lecz także do 
osób, którym muzyka poważna wydaje się skomplikowana lub trudna. Dzięki tej lekturze stanie 
się ona przystępna i zrozumiała. Czytelnicy będą też mogli odkryć rolę dyrygenta – artysty we 
fraku, stojącego przed orkiestrą, który wraz z muzykami realizuje własną koncepcję utworu 
zapisanego w partyturze. Herbert von Karajan powiedział Antoniemu Witowi, że w dyrygowa-
niu muzyka jest najważniejsza. Maestro Wit to wie, a my dowiemy się o tym z tej książki.

Wiesław OCHMAN 

Każdy, komu bliska jest muzyka klasyczna, z rozkoszą przeczyta te wspomnienia. Antoni 
Wit, jeden z najwybitniejszych polskich dyrygentów, opowiada o swoim życiu i twórczości 
tak, jakby dyrygował wspaniałą orkiestrą. Perfekcja i kultura, pamięć i rozmach, polot 
oraz poczucie humoru – to wszystko jest w tej książce. Maestro Antoni Wit zawsze ma 
znakomity kontakt ze słuchaczami, których miliony są na całym świecie, nawet na amery-
kańskim okręcie podwodnym (!). Teraz dołączą do nich czytelnicy. Dziękuję, Maestro!

Daniel PASSENT

Ta książka jest przewodniczką po artystycznej drodze człowieka sztuki. To historia o szczęś-
liwym znalezieniu swojego powołania już na początku życia i o wierności temu powołaniu 
po dziś dzień. Podziwiam Pana Antoniego Wita za konsekwencję, świadomość i spokój w tym 
absolutnym oddaniu się muzyce, za jego ogromną aktywność i dynamizm działań. Piękna 
opowieść o sztuce i piękny portret artysty wyłania się z tych rozmów, bardzo klarownie 
poprowadzonych przez dziennikarkę i krytyka, Agnieszkę Malatyńską-Stankiewicz, której 
znajomość „duszy artysty” i środowiska muzycznego jest imponująca.

Jerzy STUHR

www.czytelnik.pl
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Nad napisaniem książki o swoim bogatym życiu – samodzielnie lub 

przy czyjejś pomocy – myślałem od dawna. Wiele osób mnie do tego nama-

wiało: „Koniecznie, napisz, takie masz ciekawe życie, a to wszystko umyka”. 

Czytałem także sporo wspomnień o znanych mi osobach. W tych wspo-

mnieniach często pojawiają się wydarzenia doskonale mi znane, lecz dziw-

nie przeinaczone. To bywa denerwujące i budzi moją niechęć. Wiele z tych 

historii jest podkoloryzowanych czy wręcz przedstawianych nieprawdziwie. 

Naturalnie, każdy człowiek chce przedstawić siebie i swoje dokonania w lep-

szym świetle, niż na to zasługują, ale przyznam się, że przed pisaniem o sobie 

powstrzymywało mnie to, że nie chciałbym mieć na koncie takiej książki. 

Książka o moim życiu musi być prawdziwa i szczera, choćby nawet miała 

zawierać fakty czy sprawy, z których nie jestem dumny. Co więcej, może 

się zdarzyć, że wyrażę w niej nie najlepsze opinie o innych osobach – żyją-

cych czy nieżyjących. Pewne sprawy mogę pominąć, ale niektóre postawy 

ludzkie pozostawię osądowi Czytelnika. Muszę mówić i pisać tylko prawdę, 

choć postaram się, żeby nie była powiedziana w sposób drastyczny. Myślę, że 

dojrzałem już do podsumowania swojego życia.

Na samodzielne pisanie książki nie mam ochoty ani czasu, gdyż nadal 

prowadzę intensywną działalność dyrygencką. Wobec tego zdecydowałem 

się zaprosić do współpracy panią Agnieszkę Malatyńską-Stankiewicz, której 

dokonania dziennikarskie, redaktorskie i organizacyjne znam i cenię od 

dawna. Jestem bardzo zadowolony z naszej współpracy, a mam też nadzieję, 

że powstała lektura, która będzie interesująca nie tylko dla osób ze świata 

muzycznego. Do jakiego stopnia to się nam udało – oceńcie Państwo sami.

W tym miejscu pragnę podziękować także Zosi – mojej Żonie – za 

współpracę, dzięki której mogłem lepiej czy dokładniej przedstawić różne 

fakty i która w pewnych wypadkach powstrzymała mnie od zbytniej rozwle-

kłości, czyli podawania informacji niekoniecznie interesujących osoby spoza

mojego środowiska, a także stonowała niektóre moje nieco zbyt ostre 

sformułowania.
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Co dziś dla pana znaczy Kraków?

Kraków to mój świat. Miasto niezwykle mi bliskie od zawsze – i tak już 

pewnie pozostanie. Urodziłem się w Krakowie i mimo że mieszkałem w róż-

nych miastach Polski, a  obecnie mieszkam w  Piasecznie koło Warszawy, 

wszystko, co dzieje się w  Krakowie, jest dla mnie najbardziej interesujące. 

Jestem czytelnikiem „Gazety Wyborczej” i gdy czytam w Warszawie jej do-

datek lokalny, przerzucam go bez specjalnego zainteresowania. Ale krakow-

ski dodatek tej samej gazety czytam zawsze dokładnie. Problemy tego miasta 

przemawiają do mojej wyobraźni. Nasiąknąłem atmosferą krakowską, ona 

mi się zawsze bardzo podobała, chociaż oczywiście można z niej pokpiwać.

Na przykład z czego?

Kraków jest wspaniały, jeśli chodzi o życie towarzyskie, natomiast nie jest 

najlepszy do pracy. Nadal panuje tam atmosfera „austriacka”, choć nie wiem, 

czy to słuszne określenie, bo w rzeczywistości to raczej połączenie plotkar-

stwa z hipokryzją. To, niestety, jest ciągle obecne. Nie zdawałem sobie z tego 

sprawy, dopóki nie zacząłem pracować w Katowicach. Wtedy spostrzegłem, 

że jest olbrzymia różnica mentalna między mieszkańcami Krakowa i Śląska. 

KRAKÓW
Zgaś światło, dziadziu idzie!
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DYRYGOWANIE. Sprawa życia i śmierci Kraków

Plant, niedaleko Rynku. To jedyna przy całej tej ulicy kamienica z balkonem, 

który właśnie należał do naszego mieszkania. Kiedy jestem w Krakowie, bar-

dzo często idę ją zobaczyć. Kamienica od ponad dwudziestu lat – albo i dłużej – 

stoi zupełnie opuszczona, nic się tam nie dzieje, po prostu marnieje, choć 

ostatnio zaczął się dość poważny remont. To był mój dom i przykro mi z tego 

powodu, bo przecież całe śródmieście na ogół wygląda wspaniale.

A nie myślał pan o  tym, żeby wykupić to mieszkanie i zamieszkać na 

Siennej?

Proszę sobie wyobrazić, że miałem takie marzenie, ale stosunki własno-

ściowe tej kamienicy były skomplikowane i nieuregulowane. Nadto teraz to 

mieszkanie jest jednak zbyt mało komfortowe. Myślałem więc o tym, ale tyl-

ko w sferze irracjonalnych pragnień. Gdy przychodzę do bufetu Akademii 

Muzycznej, który znajduje się na szóstym piętrze i skąd jest piękny widok na 

Kraków, to z przyjemnością patrzę na moją kamienicę. Oczywiście widać ją 

od tyłu, ale i tak jest miło popatrzeć. Przyznam się, że jeżeli śni mi się jakieś 

mieszkanie, to zawsze to na ulicy Siennej. Gdy tam mieszkałem, czułem się 

takim dobrym, wręcz prawdziwym krakowianinem, bo kamienica mieściła 

się w obrębie Plant. A gdy ktoś mieszkał na przykład na ulicy Karmelickiej 

czy na Krowodrzy, starzy krakusi uważali, że to prawie poza miastem. 

Choć to ścisłe centrum Krakowa.

Tak, ale poza obrębem Plant. W dzieciństwie lubiłem się oddawać licz-

nym marzeniom. Jedno z nich dotyczyło tego, aby być strażakiem na wieży 

Mariackiej. Wyobrażałem sobie, co bym tam robił przez dwadzieścia cztery 

godziny w przerwach między trąbieniem.

No tak… skoro mieszkał pan na Siennej, co godzinę słyszał pan hejnał.

To prawda. Ta melodia odmierzała mi dzieciństwo i młodość. W kamieni-

cy całe pierwsze piętro to było olbrzymie mieszkanie. Moja rodzina zajmowa-

ła jego połowę, bo w dawnych czasach takie wielkie mieszkania często były 

dzielone na dwie części albo nawet na więcej. Między nami a sąsiadami były 

tylko zwykłe drzwi wewnętrzne, które dopiero po paru latach zamurowano. 

Mieszkanie, jak to w  starych krakowskich kamienicach: dwa duże pokoje, 

To są dwa zupełnie różne światy, mimo że tak blisko położone. Poza tym we 

współczesnym Krakowie denerwuje mnie ruch, hałas, ciasnota, korki, brak 

miejsc do parkowania itd. Drażnią mnie częste imprezy na Rynku z muzyką 

najgorszego rodzaju. Ubolewam, że do tej pory nie powstała i pewnie już nie 

powstanie sala filharmoniczna. Inne miasta takie sale mają, a Kraków – nie. 

To przykre. Kocham Kraków, ale gdy zaproponowano mi pracę w Katowi-

cach, to się tam przeprowadziłem.

Dlaczego? Przecież to raptem siedemdziesiąt kilometrów. Można było 

dojeżdżać.

Wiele osób tak mi doradzało, ale ja uważałem, że trzeba się przeprowa-

dzić. Żeby pokazać, że się poważnie potraktowało ten znakomity zespół i pra-

cę. Mimo że w Krakowie mieliśmy z żoną mieszkanie, a niedaleko, czterdzie-

ści kilometrów od Krakowa, letni domek w miejscowości Poręba. Gdy później 

przenieśliśmy się do Warszawy, ten domek już był dla nas za daleko i moja 

żona doprowadziła do wybudowania domu w gminie Mogilany.

Czyli tuż pod Krakowem.

Jak widać, Kraków ciągle jest mi bliski. Chociaż prawie za każdym przy-

jazdem okazuje się, że kolejni znajomi zmarli, a osoby, które mieszkały w cen-

trum, już tam nie mieszkają. Sporo się zmienia, ale jak poruszam się w obrę-

bie Plant po Krakowie, to co druga kamienica budzi we mnie wspomnienia. 

To nie są dla mnie anonimowe budynki. Choćby dlatego, że tu byłem u kolegi, 

tu kupowałem papier nutowy, tam był sklep filatelistyczny, w którym za-

opatrywałem się w znaczki, a tu mieściła się ważna dla mnie instytucja, na 

przykład komenda milicji, gdzie odbierałem paszport. Gdzieś były świetne 

lody i ciastka, a pod inną kamienicą pierwszy raz pocałowałem dziewczynę. 

Mam emocjonalny stosunek do Krakowa. I bardzo sobie cenię to, że dyrektor 

Bogdan Tosza zaproponował mi, abym został dyrygentem honorowym Fil-

harmonii Krakowskiej. Daje mi to ogromnie dużo satysfakcji.

Panie profesorze, jakie jest pana pierwsze wspomnienie z Krakowa?

Mój dom, w którym się urodziłem i wychowałem. To kamienica przy uli-

cy Siennej 14, na pierwszym piętrze. Znajduje się ona w obrębie krakowskich 
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Panie profesorze, jakie jest pana pierwsze wspomnienie z Krakowa?

Mój dom, w którym się urodziłem i wychowałem. To kamienica przy uli-

cy Siennej 14, na pierwszym piętrze. Znajduje się ona w obrębie krakowskich 
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Odczuwał pan brak ojca?

Nie, nigdy. Na pewno moje wychowanie w związku z tym miało inny 

przebieg i inny kształt, ale nigdy nie ubolewałem nad tym, że właściwie 

nie mam ojca. Ojciec pochodził z Oleszyc pod wschodnią granicą. Co cie-

kawe, jego ojciec i rodzina pisali nazwisko przez dwa „t”, ale przyszły cza-

sy polonizacji nazwisk i  jedno „t” z  nazwiska wypadło. Ale mam kuzy-

nów, którzy nadal piszą nazwisko przez dwa „t”. Gdy miałem dwadzieścia 

jeden lat, stryj namawiał mnie, żebym wrócił do nazwiska przez dwa „t” 

i  nawet złożyliśmy razem wizytę w  jakimś stosownym urzędzie, gdzie 

Od lewej: Jan Wit (ojciec), Piotr Wit (dziadek), Paweł Wit (stryj), Kraków, lata 30. Piotr Wit, 
który na co dzień mieszkał w Oleszycach, przyjechał do Krakowa by spotkać się z synami: 
Janem i Pawłem 

duża kuchnia – dość ciemna, bo jej okno wychodziło na oficynę, na podwór-

ko studnię – i dwa przedpokoje. Niestety, nie było pełnej łazienki, ponieważ 

podczas okupacji ją zdemontowano, aby uniknąć wykwaterowania przez 

Niemców. Taka była rzeczywistość krakowskich domów. Później, w  latach 

sześćdziesiątych, odtworzono łazienkę w części jednego z przedpokojów.

Wychował się pan w rodzinie wielopokoleniowej?

Tak. Mieszkaliśmy razem: moja mama, jej rodzice, moja starsza siostra 

i ja. Była z nami jeszcze siostra babci, no i pomoc domowa, która była bardzo 

ważna, gdyż codziennie przychodziło do nas kilkanaście osób z rodziny na 

obiad, a ona ten obiad przygotowywała wraz z moją babcią Walerią.

Kto przychodził na obiad?

Dwie siostry mojej mamy wraz z rodzinami. Mieszkała z nami także niania, 

którą nazywaliśmy Aja. Niania zajmowała się dziećmi, zwłaszcza mną, ponie-

waż mama pracowała i dziadkowie też pracowali. Wychowywałem się właści-

wie bez ojca. Mam takie wspomnienie z dzieciństwa, gdy miałem trzy lata, że 

ktoś mnie niesie na barana. To właśnie był mój ojciec. Następnym razem zoba-

czyłem ojca, gdy miałem czternaście lat, na pogrzebie jego brata, a potem gdy 

miałem już osiemnaście lat. Pojechałem go odwiedzić do Częstochowy. Wybra-

łem się z wizytą dwudniową. Mogłem wtedy z ojcem dłużej porozmawiać. 

Jak pan dziś ocenia to spotkanie?

Niespecjalnie to przeżywałem i ojciec chyba też nie przeżywał. To była 

taka wizyta właściwie bez wielkich emocji. Tak mnie tylko dziś zastanawia, 

że ojciec się w ogóle nie interesował swoimi dziećmi. Owszem, płacił zasądzo-

ne alimenty – i to było wszystko. Później dopiero czasem pisał listy do nas, 

ja go czasem odwiedzałem w Częstochowie, ale rzadko, raz na parę lat. Tak, 

ten brak zainteresowania ze strony ojca dziwił mnie i teraz też mnie dziwi, 

ale nigdy nie odczuwałem tego w  sensie emocjonalnym. Nigdy. Ojciec był 

jednym z pierwszych absolwentów Akademii Górniczo-Hutniczej, w dwóch 

specjalnościach – górnictwo i  hutnictwo. Wiem, że pojechał do Szczecina 

uruchamiać hutę, a potem osiadł w Częstochowie i  tam mieszkał do końca 

życia. I tak się małżeństwo z moją mamą rozpadło.
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W  czasach socjalistycznych prywatny interes prowadzić było bardzo 

trudno.

Na pewno były straszne kłopoty z wydziałami skarbowymi. Na przykład 

w domu na Siennej przez cały czas musieliśmy płacić za prąd trzy, a później 

nawet pięć razy drożej niż inni mieszkańcy, z uwagi na to właśnie, że dziadziu 

prowadził prywatną inicjatywę. Skutek był taki, że on szalenie się denerwo-

wał, jeżeli widział, że niepotrzebnie świeci się światło. To mi przekazał. Ja 

też zawsze gaszę niepotrzebne światło i w pracy tępiłem zużywanie prądu 

bez potrzeby. Pamiętam z dzieciństwa taką scenę: dziadzio wrócił ze sklepu 

i usiadł w jakimś niewidocznym miejscu, a lampy świeciły się w całym domu. 

Ja krzyknąłem do mamy: „Mamo, zgaś światło, bo dziadziu przyszedł” – co 

oczywiście zainteresowany świetnie usłyszał i bardzo go to zdenerwowało. 

Usłyszałem komentarz: „Patrzcie, jak to dzieci są wychowywane”. 

Dziadek wstawał o godzinie szóstej, bo wychodził koło siódmej, kiedy ja 

jeszcze spałem. Wtedy był taki system pracy, że sklepy były czynne do trzy-

nastej i od piętnastej. W przerwie przychodził na obiad do domu i wracał do 

sklepu na piętnastą. Później wprowadzono obowiązek pracy handlu przez 

cały dzień. Wówczas dziadzio wstawał, tak jak wstawał, bo był przyzwy-

czajony, i wracał do domu o dziewiętnastej. Właściwie dopiero jak był ciężko 

chory i już dobrze po osiemdziesiątce, to ktoś inny zajmował się sklepem. To 

jest dla mnie imponujący i właściwy przykład podejścia człowieka do pracy 

i do firmy, za którą jest odpowiedzialny. Poza tym dziadziu był w młodości 

zapalonym rowerzystą, członkiem klubu Sokół, i nawet brał udział w wyści-

gach kolarskich, na przykład na trasie Kraków–Lwów–Kraków. Był także 

sympatykiem, działaczem, a nawet członkiem zarządu i sponsorem Cracovii. 

Mnie też przetrwała sympatia do tego klubu, chociaż piłką nożną się nie inte-

resuję, a sportem, w sensie oglądania, też zupełnie nie. Owszem, czym innym 

jest uprawianie sportu, ale oglądanie to kompletnie nie dla mnie.

Niewiele do tej pory powiedział pan o babci.

Bo też w dzieciństwie autorytetem i wzorem dla mnie był dziadek. Bab-

cia była bardzo rodzinną osobą, bardzo dbała o wszystkich, przejmowała 

powiedziano nam, że zmienić nazwisko można tylko wtedy, gdy jest ono 

śmieszne czy uwłaczające. Mnie na tym specjalnie nie zależało, już mia-

łem pewne dokumenty na nazwisko z  jednym „t” – i tak zostało. Jednak 

muszę stwierdzić, że był taki okres, gdy wiele osób zaczęło mnie nagle 

pisać przez dwa „t”, zwłaszcza na Śląsku i w Niemczech – i było to dla mnie 

bardzo nieprzyjemne. Nawet jakieś wydawnictwo encyklopedyczne (co 

istotne, polskie) napisało moje nazwisko przez dwa „t”, ale to już źle świad-

czy tylko o tym wydawnictwie.

Czy to po dziadku Antonim Surowieckim otrzymał pan imię?

Tak. On był zresztą moim ojcem chrzestnym. Dla mnie dziadek był wiel-

kim autorytetem. Wspaniale, że mogłem wychowywać się obok niego. Dzia-

dek był zasłużonym krakowskim kupcem. Miał jeszcze przed wojną sklep 

przy ulicy Zwierzynieckiej 23/25. Był to bardzo okazały sklep z artykułami 

kosmetycznymi i chemicznymi: farby, lakiery, tego typu asortyment. Sklep 

był czynny w czasie okupacji i nawet po wojnie dziadek zdołał go utrzymać. 

Bywałem jeszcze w  tym sklepie w  początkach lat pięćdziesiątych. Później 

dziadka wykwaterowano do innego lokalu i potem do śmierci prowadził ten 

interes w suterenie przy ulicy Tarłowskiej 8.

Czyli za rogiem ulicy Zwierzynieckiej.

Dla mnie sporym zaskoczeniem było to, że ten sklep przy Zwierzyniec-

kiej i tę firmę wielu ludzi znało, choć nie mieli świadomości, że jej właścicie-

lem był mój dziadek. Na przykład znany redaktor Polskiego Radia Kraków 

Jerzy Bresticzker, który mieszkał na Zwierzynieckiej, był wielce zdziwio-

ny, gdy się o tym dowiedział. Było mi bardzo miło, że wypowiadał się o tym 

sklepie z uznaniem, jak zresztą wszyscy, którzy go pamiętali. Kiedy myślę 

o mojej rodzinie, to z największym szacunkiem wspominam właśnie mojego 

dziadzia, bo to był człowiek, dla którego praca i firma były zawsze na pierw-

szym miejscu. Dla niego największą obrazą czy nieszczęściem byłoby, gdyby 

klient przyszedł i powiedział: „No, jaką mi pan farbę sprzedał, pomalowałem 

i zaraz to zeszło”. Firma była na pierwszym planie, interes musiał działać bez 

zarzutu.
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się tym, co następowało w  rodzinie. Była bardzo pobożna. Myślę, że jej 

kalendarz w dużym stopniu pokrywał się z kalendarzem kościelnym. Pil-

nowała wszystkich, scalała całą rodzinę, ale także pracowała, pomagając 

dziadkowi w  sklepie. Pielęgnowała historie rodzinne, a  jedną z  nich opo-

wiem. Kiedy miałem lat trzy, miał przyjść ksiądz po kolędzie i okazało się, 

że nie ma w domu wody święconej. Wszyscy się zmartwili i wywiązała się 

dyskusja, w  czasie której wymyślono, że poda się wodę przegotowaną… 

Wszystko słyszałem i zaledwie ksiądz przyszedł, pobiegłem do niego, krzy-

cząc: „Prosę księdza, woda psegotowana!, psegotowana!” (jak widać, nieco 

sepleniłem, co mi – zdaje się – zostało…). Ksiądz pogłaskał mnie po główce 

i powiedział: „Ach, to dobrze, że przygotowana”. A ja na to znowu: „Nie, nie, 

psegotowana!”. Ale ksiądz i tak nie zrozumiał i pochwalił nas, że wszystko 

jest jak trzeba.

Moja mama przed wojną studiowała filologię klasyczną, ale w  końcu 

skończyła farmację. Przed wojną wydawało się, że to będzie dobry zawód, 

ale po wojnie niestety nie. Mama nawet przez jakiś czas prowadziła prywat-

ny interes, jakąś hurtownię leków, ale to wszystko musiało upaść, bo takie 

były polityczne dyrektywy. Mama pracowała w różnych aptekach na terenie 

Krakowa.

Nie lubiła tego?

Przeciwnie, ale ten zawód miał dla niej wielką wadę. Z uwagi na to, że 

pracowała z  różnymi odczynnikami chemicznymi – bo wtedy w  aptekach 

leki przygotowywało się ręcznie, czyli wyrabiało się z różnych składników, 

co teraz zdarza się bardzo rzadko albo nawet i wcale – mama uwrażliwiła 

się na mnóstwo substancji. Była bardzo słabego zdrowia, przeżyła siedem-

dziesiąt sześć lat, ale całe życie zmagała się z różnymi dolegliwościami. No 

i mieszkanie w tej wcale nie takiej dużej przestrzeni z  tyloma osobami nie 

było dla niej komfortowe. Dopiero po latach się rozluźniło. Ja wyjechałem, 

siostra wyszła za mąż i się wyprowadziła, dziadkowie zmarli…

Mama została na Siennej?

Mama do śmierci mieszkała na Siennej.
Antoni Wit z mamą Aldoną i siostrą 

Małgosią, lata 60. Zdjęcie zrobione w mieszkaniu państwa Witów przy ul. Siennej w Krakowie
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polegała głównie na sprawdzaniu, czy chłopcy mają czyste tenisówki i odpo-

wiednie stroje, a do sali gimnastycznej chodziło się oglądać filmy, jak przy-

jeżdżało kino objazdowe. Również w liceum byłem zwolniony z gimnastyki. 

W wieku chyba czternastu lat zacząłem mieć jakieś dolegliwości, ale wtedy 

już były lepsze możliwości diagnostyczne i lekarz, który mnie dokładnie zba-

dał, stwierdził, że Antoś nie ma żadnej wady serca, ale chorą ślepą kiszkę. Na 

szczęście do tej pory żyję z tą ślepą kiszką. 

Co do serca, powiem, że od chwili, kiedy przekonałem się, że mam zdrowe, 

ogromnie zaczęły mi się podobać wszelkie zajęcia związane z ruchem, bo jak 

mówię, nie lubię oglądać sportu, ale bardzo lubię go uprawiać. Niestety, nie ma 

tego wiele: jeżdżę na rowerze, nawet teraz jeżdżę o wiele więcej niż dawniej, 

bo mam trochę więcej czasu. Bardzo lubię pływać, regularnie chodzę na basen. 

Kiedy jestem za granicą, to chodzę w hotelu na siłownię. Muszę się pochwalić, 

że jak w latach osiemdziesiątych w Katowicach dokładnie mnie przebadano, to 

stwierdzono, że mam serce sportowca. Parametry doskonałe. Tak się to zmie-

niło – lub zmieniły się możliwości diagnostyczne. Niestety, żałuję, że bardzo 

słabo jeżdżę na nartach i nie gram w tenisa. Mam w domu jedynie stół do ping-

-ponga, ale nie zawsze znajduję partnerów o podobnym poziomie…

W  jednym z wywiadów powiedział pan, że wyjątkowo lubił pan 

matematykę.

Bardzo ją pokochałem i wyjątkowo dobrze mi szła. W podstawówce mia-

łem wybitnych – jak teraz to oceniam – pedagogów. Moim wychowawcą był 

pan Stanisław Balala, profesor, który był zresztą magistrem matematyki. 

Kiedy sobie przypominam to, co nam przekazywał, to powiem, że był wręcz 

wizjonerem. W  latach pięćdziesiątych potrafił mówić: „Chłopcy, popatrzcie 

na mapę świata, hiszpańskim językiem posługują się od Meksyku po Ziemię 

Ognistą, z wyjątkiem Brazylii. Uczcie się hiszpańskiego”. Kto w tamtych cza-

sach myślał o hiszpańskim? To było coś wręcz abstrakcyjnego. W szkole ogól-

nokształcącej, zarówno podstawowej, jak i  średniej, nauczyłem się dobrze 

nie tylko matematyki, ale także polskiej gramatyki. Uważam, że umiałem ją 

znakomicie i to głównie dzięki szkole podstawowej. To mi się bardzo przydało 

Jak trafił pan do muzyki? Czyja to była decyzja?

Kiedy miałem pięć czy sześć lat, to zauważono, że interesuje mnie 

wszystko, co wiąże się z muzyką. Na przykład kiedy orkiestra dęta maszero-

wała ulicą, to ja biegłem, żeby posłuchać. W domu często się tak bawiłem, że 

wyjmowałem szufladkę z komody i udawałem, że gram na akordeonie, albo 

brałem dwa patyki i udawałem grę na skrzypcach – zresztą w końcu dosta-

łem małe skrzypeczki. Stąd mama pomyślała, że może trzeba by mnie zacząć 

uczyć muzyki. W domu było pianino. Zapisano mnie, gdy miałem lat sześć, 

do eksperymentalnego studia gry na fortepianie przy ulicy Gołębiej, u pani 

Druszkiewiczowej.

To była słynna w Krakowie szkoła dla małych dzieci. Maluchy tworzyły 

zespoły i często bawiły się razem, muzykując.

Tak, to prawda. Wspominam zwłaszcza udział w szkolnej orkiestrze per-

kusyjnej, którą prowadził uwielbiany przez dzieci i przez mnie także znako-

mity kotlista Filharmonii Krakowskiej – Józef Stojko.

Do dziś pamiętam egzamin, choć nie to, na czym on polegał, ale to, że wy-

szedłem i powiedziałem do niani, która przyszła ze mną: „Zdałem”. Nie wiem, 

na czym opierałem swoje przekonanie, ale zacząłem się uczyć. W  szkole 

podstawowej poszedłem od razu do drugiej klasy, gdy miałem siedem lat. 

Tam również zdawałem egzamin wstępny. W  moim dzieciństwie w  domu 

panował pogląd, że Antoś ma ciężką wadę serca. Wobec tego w szkole byłem 

zawsze zwolniony z gimnastyki, uważano, żebym przypadkiem nie biegał, 

nie męczył się. To miało taki skutek, że jak tylko mogłem się wyrwać spod 

kurateli niani, biegałem czy też grałem z kolegami w piłkę aż do utraty tchu. 

Wobec tego zawsze robiono mi wymówki: „No widzisz, ciebie nigdzie nie 

można puścić”. 

Pańska rejonowa szkoła podstawowa znajdowała się na placu Matejki. 

Miał pan stałą trasę do szkoły?

W pewnym sensie tak: szedłem albo ulicą Szpitalną, albo Floriańską. To 

była dość długa droga jak na stary Kraków. No więc byłem w szkole podsta-

wowej zwolniony z gimnastyki, choć gimnastyka, którą prowadził dyrektor, 
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naprawdę bardzo pozytywnie. Zresztą na całym terenie dawnego Związ-

ku Radzieckiego jest to język bardzo przydatny. Na przykład na Litwie czy 

w Armenii, nie mówiąc o Ukrainie, najlepiej rozmawiać z muzykami właśnie 

po rosyjsku. A wracając do liceum: sposób uczenia niektórych przedmiotów 

i zakres wiedzy, jaki musieliśmy sobie przyswoić, był – moim zdaniem – zu-

pełnym nieporozumieniem. O ile sobie przypominam, uczyłem się o szkiele-

cie królika czy anatomii żaby. Właściwie nie jest to wiedza, która świadczy 

o ogólnym praktycznym wykształceniu.

Czy dzięki biologii nie jadał pan żabich udek z większą świadomością?

…Akurat za nimi nie przepadam, chociaż kuchnią francuską się fascy-

nuję. Z lekcji biologii mam inne wspomnienie. Na jednych z pierwszych za-

jęć profesor roztrząsał zagadnienie: „Które organizmy zaliczamy do roślin, 

a  które do zwierząt?”. Zapytałem więc, jaka jest różnica między roślinami 

Antoni Wit w wieku trzech lat. Już jako mały chłopiec był bardzo zainteresowany muzyką. Potrafił 
wyciągnąć szufladę z komody, ułożyć ją na kolanach i udawać, że gra na akordeonie 

Pierwsza Komunia Święta, 1954 r. Uroczystość odbyła się w kościele św. Floriana, przy placu 
Jana Matejki vis-à-vis szkoły podstawowej Antoniego Wita. W tym samym kościele w latach 
1949–1951 posługę pełnił Karol Wojtyła 

i przydaje w nauce języków obcych. Byłem także dobry z historii, ponieważ 

przedmiot ten bardzo lubiłem, a w liceum mieliśmy świetną nauczycielkę – 

Olgę Krzyżanowską.

V Liceum Ogólnokształcące przy ulicy Świerczewskiego, obecnie przy 

ulicy Studenckiej, to jedna z najsłynniejszych szkół w Krakowie. Ja także 

jestem absolwentką tej szkoły. Z  okazji jubileuszu została wydana 

publikacja, w której jest pan wymieniony wśród dwudziestu najważ-

niejszych osób, które ukończyły tę szkołę.

Przysłali mi to wydawnictwo. Bardzo mnie to ucieszyło. Miałem w Piąt-

ce bardzo wielu wybitnych profesorów, na przykład wspomnianą tu Olgę 

Krzyżanowską (która była także niezapomnianą naszą wychowawczynią), 

Bronisławę Małek, Antoniego Bielaka, dyrektora Stanisława Potoczka, Wła-

dysława Horbackiego, księdza Zdzisława Krzystyniaka i jeszcze paru innych. 

O moich profesorach myślę z szacunkiem, ale z mniejszym szacunkiem my-

ślę o szkole jako instytucji.

Dlaczego?

Nie zawsze uczono nas w niej tego, co uważam za istotne. Po pierwsze, 

wtedy, gdy szedłem do liceum (a to był rok 1957), panowała wręcz psychoza, 

że należy się uczyć łaciny. Uczyłem się jej cztery lata i jestem z tego bardzo 

niezadowolony. To nie był przedmiot, który dałby mi wiedzę i rozszerzył ho-

ryzonty o starożytności (chociaż podobno to jest jego głównym zadaniem). 

Byłoby o wiele pożyteczniej, gdybym w tym czasie uczył się języka współ-

czesnego. Łacina, jak uważam (niech mi wybaczą humaniści…), to kompletna 

strata czasu – w każdym razie w takiej postaci, z jaką ja miałem do czynienia. 

Podobnie przysposobienie wojskowe, które trwało trzy lata, oraz język ro-

syjski – a zwłaszcza sposób jego uczenia. Pomijam, że nie było entuzjazmu 

wokół tego przedmiotu, ale chodzi o coś zupełnie innego. Rosyjski w szkole 

to było niby zajmowanie się literaturą, niby uczenie się życiorysów pisarzy – 

ale nie było przy tym praktycznych rozmówek. Strata czasu! 

Cieszę się, że jakieś dziesięć lat temu wróciłem do języka rosyjskiego. Kie-

dy teraz jadę do Rosji, mogę rozmawiać po rosyjsku i  to jest przyjmowane 
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wyciągnąć szufladę z komody, ułożyć ją na kolanach i udawać, że gra na akordeonie 

Pierwsza Komunia Święta, 1954 r. Uroczystość odbyła się w kościele św. Floriana, przy placu 
Jana Matejki vis-à-vis szkoły podstawowej Antoniego Wita. W tym samym kościele w latach 
1949–1951 posługę pełnił Karol Wojtyła 

i przydaje w nauce języków obcych. Byłem także dobry z historii, ponieważ 

przedmiot ten bardzo lubiłem, a w liceum mieliśmy świetną nauczycielkę – 

Olgę Krzyżanowską.

V Liceum Ogólnokształcące przy ulicy Świerczewskiego, obecnie przy 

ulicy Studenckiej, to jedna z najsłynniejszych szkół w Krakowie. Ja także 

jestem absolwentką tej szkoły. Z  okazji jubileuszu została wydana 

publikacja, w której jest pan wymieniony wśród dwudziestu najważ-

niejszych osób, które ukończyły tę szkołę.

Przysłali mi to wydawnictwo. Bardzo mnie to ucieszyło. Miałem w Piąt-

ce bardzo wielu wybitnych profesorów, na przykład wspomnianą tu Olgę 

Krzyżanowską (która była także niezapomnianą naszą wychowawczynią), 

Bronisławę Małek, Antoniego Bielaka, dyrektora Stanisława Potoczka, Wła-

dysława Horbackiego, księdza Zdzisława Krzystyniaka i jeszcze paru innych. 

O moich profesorach myślę z szacunkiem, ale z mniejszym szacunkiem my-

ślę o szkole jako instytucji.

Dlaczego?

Nie zawsze uczono nas w niej tego, co uważam za istotne. Po pierwsze, 

wtedy, gdy szedłem do liceum (a to był rok 1957), panowała wręcz psychoza, 

że należy się uczyć łaciny. Uczyłem się jej cztery lata i jestem z tego bardzo 

niezadowolony. To nie był przedmiot, który dałby mi wiedzę i rozszerzył ho-

ryzonty o starożytności (chociaż podobno to jest jego głównym zadaniem). 

Byłoby o wiele pożyteczniej, gdybym w tym czasie uczył się języka współ-

czesnego. Łacina, jak uważam (niech mi wybaczą humaniści…), to kompletna 

strata czasu – w każdym razie w takiej postaci, z jaką ja miałem do czynienia. 

Podobnie przysposobienie wojskowe, które trwało trzy lata, oraz język ro-

syjski – a zwłaszcza sposób jego uczenia. Pomijam, że nie było entuzjazmu 

wokół tego przedmiotu, ale chodzi o coś zupełnie innego. Rosyjski w szkole 

to było niby zajmowanie się literaturą, niby uczenie się życiorysów pisarzy – 

ale nie było przy tym praktycznych rozmówek. Strata czasu! 

Cieszę się, że jakieś dziesięć lat temu wróciłem do języka rosyjskiego. Kie-

dy teraz jadę do Rosji, mogę rozmawiać po rosyjsku i  to jest przyjmowane 



22 23

DYRYGOWANIE. Sprawa życia i śmierci Kraków

Okazało się, że w średniej szkole muzycznej istnieje wydział teorii. Za-

chęcono mnie, żebym tam zdawał, i rzeczywiście zdałem na teorię. Dyrek-

torem szkoły średniej był Juliusz Weber. To była interesująca i pozytywna 

postać. Pamiętam, że był na moim egzaminie wstępnym. Mam takie miłe 

wspomnienie: kiedy ukończyłem średnią szkołę muzyczną, to zwrócono mi 

wszystkie moje dokumenty i zobaczyłem, że na moim podaniu o przyjęcie 

dyrektor Weber napisał: „Wybitny”. Widać musiałem się dać poznać z dobrej 

strony. Z  sentymentem wspominam tych, którzy w  czasach, kiedy byłem 

zwykłym młodzieńcem, jednak oceniali, że coś mogę w życiu osiągnąć.

Skąd zatem pomysł, by studiować prawo na Uniwersytecie Jagiellońskim?

Kiedy w 1961 roku zdałem maturę w wieku siedemnastu lat, nie bardzo 

wiedziałem, kim chcę być. Miałem ukończony wówczas trzeci rok średniej 

szkoły muzycznej, która trwała pięć lat. Aby iść na studia muzyczne, musia-

łem mieć dyplom tej szkoły, czyli miałem jeszcze przed sobą dwa lata nauki. 

Tymczasem w liceum byłem bardzo dobrym uczniem. Na świadectwie matu-

ralnym miałem same oceny bardzo dobre, czego – przyznam się – w dużym 

stopniu żałuję.

Dlaczego?

Ponieważ uczyłem się wielu rzeczy zbytecznych, a lepiej byłoby, gdybym 

ten czas poświęcił na uczenie się rzeczy pożytecznych. Ale pytanie, czy sam, 

niezobowiązany, uczyłbym się właśnie tych rzeczy, które byłyby pożytecz-

ne? Czy nie zbijałbym bąków? Musiałby mną ktoś pokierować. Ponieważ 

w szkole byłem bardzo dobrym uczniem, a miałem stwierdzone zdolności do 

matematyki, bo ten przedmiot ogromnie mi się podobał, nauczyciele z liceum 

uważali, że powinienem iść na politechnikę. Wtedy, a  był to początek lat 

sześćdziesiątych, studia na politechnice były uważane za koronę osiągnięć, 

coś, o czym marzy każdy człowiek. Przyznam się, że hasło „politechnika” nie 

działało na moją wyobraźnię i… bardzo dobrze. Nie mówiłem „nie”, bo na-

prawdę nie wiedziałem, co chcę robić. Z pewną dozą zazdrości przeczytałem 

niedawno w programie jubileuszowym pewnego znanego dyrygenta, że de-

cyzję o wyborze zawodu podjął w wieku lat trzech… 

a zwierzętami, a profesor przede wszystkim spytał mnie, jak się nazywam. 

Dalszej jego odpowiedzi nie pamiętam.

Jak długo uczył się pan gry na fortepianie w  studiu pani Druszkie-

wiczowej?

Kilka lat. Gdy byłem tam w  piątej klasie, mama skorzystała z  możliwości 

przeniesienia mnie do Państwowej Szkoły Muzycznej przy ulicy Basztowej 23, 

która była bezpłatna. I tam, ponieważ przyjęto mnie jako zdolnego ucznia, dosta-

łem się pod skrzydła nauczycielki bardzo znanej wtedy w Krakowie, Kazimiery 

Treterowej. Ona uczyła fortepianu. Chodziłem do niej na lekcje przez trzy lata. 

Ona dostrzegła, że nie jestem chyba zbyt pracowity, jeśli chodzi o fortepian. Wo-

bec tego nie namawiała mnie, żebym się dalej kształcił jako pianista, i sugerowa-

ła, że może by mnie zainteresowały inne dziedziny muzyki. O dyrygowaniu (bo 

miałem bardzo dobry słuch) mówili inni życzliwi mi pedagodzy tej zasłużonej 

placówki, tacy jak choćby Antoni Wroński, Helena Życzyńska, Halina Kunzo-

wa, którzy uważali, że stanowczo powinienem dalej się kształcić muzycznie. 

Antoni Wit z siostrą i kuzynostwem na Rynku Głównym w Krakowie. Antoni 
Wit mieszkał w ścisłym centrum Krakowa, a Rynek był częstym miejscem rodzinnych spacerów
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DYRYGOWANIE 
Sprawa zycia 

i śmierci
Antoni Wit 

w rozmowie z Agnieszką Malatyńską-Stankiewicz

Antoni Wit ‒ międzynarodowej sławy polski dyrygent. Ukończył z wyróżnie-
niem dyrygenturę w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej w Krakowie oraz prawo na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Otrzymał liczne nagrody i odznaczenia zarówno w kraju, jak 
i zagranicą, w tym II nagrodę w prestiżowym Międzynarodowym Konkursie Dyrygenckim 
Herberta von Karajana w Berlinie Zachodnim. Sprawował funkcję dyrektora naczelnego lub 
artystycznego orkiestr krajowych i zagranicznych. Występował niemal na całym świecie, 
dyrygując m.in. Berliner Philharmoniker i BBC Symphony Orchestra. Dla znanych wytwórni 
nagrał ponad 250 płyt, których łączna sprzedaż przekroczyła 6 milionów egzemplarzy. 
Jest zapalonym cyklistą, wielką sympatią i podziwem darzy Japonię, do jego hobby należy 
też statystyka.

Dyrygowanie. Sprawa życia i śmierci jest fascynującą opowieścią światowej sławy dyrygenta 
o drodze z rodzinnego domu w Krakowie na estrady największych sal koncertowych świata. 
Antoni Wit mówi o swoim życiu i spotkaniach z 235 orkiestrami, którymi dyrygował na niemal 
wszystkich kontynentach. Swojej książki nie kieruje jednak tylko do melomanów, lecz także do 
osób, którym muzyka poważna wydaje się skomplikowana lub trudna. Dzięki tej lekturze stanie 
się ona przystępna i zrozumiała. Czytelnicy będą też mogli odkryć rolę dyrygenta – artysty we 
fraku, stojącego przed orkiestrą, który wraz z muzykami realizuje własną koncepcję utworu 
zapisanego w partyturze. Herbert von Karajan powiedział Antoniemu Witowi, że w dyrygowa-
niu muzyka jest najważniejsza. Maestro Wit to wie, a my dowiemy się o tym z tej książki.

Wiesław OCHMAN 

Każdy, komu bliska jest muzyka klasyczna, z rozkoszą przeczyta te wspomnienia. Antoni 
Wit, jeden z najwybitniejszych polskich dyrygentów, opowiada o swoim życiu i twórczości 
tak, jakby dyrygował wspaniałą orkiestrą. Perfekcja i kultura, pamięć i rozmach, polot 
oraz poczucie humoru – to wszystko jest w tej książce. Maestro Antoni Wit zawsze ma 
znakomity kontakt ze słuchaczami, których miliony są na całym świecie, nawet na amery-
kańskim okręcie podwodnym (!). Teraz dołączą do nich czytelnicy. Dziękuję, Maestro!

Daniel PASSENT

Ta książka jest przewodniczką po artystycznej drodze człowieka sztuki. To historia o szczęś-
liwym znalezieniu swojego powołania już na początku życia i o wierności temu powołaniu 
po dziś dzień. Podziwiam Pana Antoniego Wita za konsekwencję, świadomość i spokój w tym 
absolutnym oddaniu się muzyce, za jego ogromną aktywność i dynamizm działań. Piękna 
opowieść o sztuce i piękny portret artysty wyłania się z tych rozmów, bardzo klarownie 
poprowadzonych przez dziennikarkę i krytyka, Agnieszkę Malatyńską-Stankiewicz, której 
znajomość „duszy artysty” i środowiska muzycznego jest imponująca.

Jerzy STUHR

www.czytelnik.pl
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