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Na cmentarzu katolickim w Jafie, migdzy grobami Polakéw z okresu
drugiej wojny $wiatowej, znajduje si¢ dziwny nagrobek:
SP. Jadwiga z kniaziow Jatowieckich, 1 voto Zukowska, 2 voto Lipkow-

ska, ur. 1875 w Rostowie nad Donem, odznaczona Krzyzem Walecznych
w Powstaniu Warszawskim, zm. 1951 26 XII.

[...] Dlaczego [...] pozostata do $mierci w [zraelu?
I kim sg kniaziowie Jatowieccy?

(Edward Nejman, Rekopis znaleziony w Jafie,
,Polityka”, Warszawa, 18 kwietnia 1992 r.)






Prolog

Kim sa kniaziowie Jatowieccy?

Mojego dziadka po raz pierwszy spotkatem w roku 1957, na jednym
z londynskich dworcow. Wydawat mi si¢ bardzo stary, oschty i powsciag-
liwy. Stat oparty o laske. Stat znieruchomiaty, wyobcowany, z pogardli-
wym wyrazem twarzy.

Na glowie miat szkocki beret, po ktérym go poznatem.

Obojetnoscia, niczym stary wodz Indian, odgradzat si¢ od obcego mu
thumu, ktéry opuszczat peron.

Zmierzyt mnie pozbawionym sympatii spojrzeniem.

Dostosowalem si¢ do gry. Poczuli$my si¢ obco, petno byto w nas wza-
jemnych uprzedzen. On byt dla mnie czlowiekiem przegranym, a ja dla
niego kim$ niewiadomym.

Przyjechatem z kraju, ktéry on uwazat za komunistyczny, a systemu
tego nienawidzil. W swojej wrogosci wydawat mi si¢ jednak bezsilny. Nie
przywigzywatem wagi do jego stow, tak jak on nie dostrzegal, ze moje
zycie toczylo si¢ w tamtym kraju i nie mialem innego wyboru. Jego nie
interesowaly moje plany, a mnie jego wspomnienia.

Moje pojawienie, zdaje si¢, zaburzyto mu spokdj, a dla mnie spotkania
z nim byly raczej obowigzkiem. Dzielit nas wiek, przesztos¢ i jego brak
przysztosci. Zasady i do§wiadczenie zyciowe, ktore mogt mi przekazac,
nie miaty dla mnie Zadnej wartosci.

Laczylo nas tylko wspolne nazwisko, z tym ze on podpisywat si¢ do-
datkowo Pieriejastawski.

Wedtug bowiem starych kronik i Ksiggi Attasowej Bojarstwa Rosyj-
skiego protoplastg rodu kniaziow Jatowieckich byt potomek wielkiego
ksiecia Ruryka, ksiaze udzielny Michail Dawidowicz Pieriejastawski. Je-

7



go prawnuk, ktory objat na Rusi Wotynskiej wlosci jalowieckie, zaczat
si¢ mianowac Pieriejastawskim-Jatowieckim. Ja z takim nazwiskiem,
w pierwszej potowie lat pie¢dziesiatych nie dostatbym si¢ na studia.

Byt on jednak dla mnie ojcem mojego ojca. Ale z kolei moj ojciec byt
cztowiekiem, ktorego prawie nie pamigtatem i ktory po prostu zginat
w czasie wojny, jak niemal jedna trzecia ojcow moich kolegéw ze szkoty.

Dla niego bylem synem jego syna. Nie byl jednak najtroskliwszym
ojcem. Zenigc sie po raz drugi, pozostawil wychowanie swoich dzieci
angielskiej guwernantce.

Nie byto migdzy nami ciaglosci. On pogodzit si¢ dawno ze stratg syna,
a ja bylem zbyt maty, by strat¢ ojca odczu¢. On spedzil wojne w Anglii,
a ja przyjechalem na wakacje z Polski, i to nie do niego.

Laczylo nas tylko to wspolne nazwisko, do ktorego on przywigzywat
bardzo duzg wagg, a dla mnie byto ono raczej ktopotliwe. Zmuszato mnie
do wysitku nad takim opracowaniem zyciorysu, by miescic si¢ w grupie
inteligencji pracujacej. Wtedy w Polsce Ludowej byto to bardzo wazne,
jezeli miato si¢ jakie$ aspiracje na przysztosc.

Zdaje sie, ze te par¢ spotkan ze mng sprawito mu raczej przykrosc.
Kilka ugrzecznionych wizyt, bez jakiegokolwiek gtebszego kontaktu
i zrozumienia, musiato bardzo podkresli¢ jego samotno$¢ w angielskim
»hursing home”.

W skromnym pokoiku znalaztem przy jego 16zku ksigzke telefonicz-
ng Petersburga na rok 1916. Wieczorami odczytywat chyba z niej adresy
znajomych i krewnych. Jakze musiat czu¢ sie¢ wyizolowany w$rod eme-
rytowanych oficerow z Indii, ich zon lub wdéw w tym domu starcow
w hrabstwie Kent.

Probowat mnie zainteresowaé karierg naszej rodziny, ktorej mier-
nikiem byty nie tylko zaszczyty, ale i majatki pozostawione na Litwie,
Ukrainie i w Rosji. Dla mnie jednak lezaty one w republikach Zwigzku
Radzieckiego, w panstwie, gdzie nie mozna bylo spodziewac si¢ jakich-
kolwiek zmian. Tak jak Petersburg byt juz dla mnie nieodwracalnie Le-
ningradem, tak dla niego Zwigzek Radziecki pozostat Rosja Sowiecka,
ktora przetrwata az dotad tylko dzieki koniunkturze ostatniej wojny, ale
ktora upas¢ musi.

Draznit mnie dziadek swoimi anachronizmami, a ja musiatem de-
nerwowaé go swoja pewnoscig siebie i brakiem tolerancji. W tym czasie
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wolatem nie by¢ obcigzony jego przesztoscia. Wierzylem, ze tacy jak on
g ,,wyrzuceni na $mietnik historii”.

Wyczuwat moje nastawienie. Na pozegnanie wreczyt mi bowiem list
swojego ojca, pisany do niego przed pierwsza wojna, czyli jakby u schyl-
ku epoki. List ten musiat mie¢ dla niego duza warto$¢, skoro przecho-
wat go mimo tylu ucieczek. Spojrzal na mnie proszaco, bym przyjat ten
dar, 1 wreczajac mi go, zaptakat. Jakby przepraszajac, ze nie moze mi
da¢ nic wiecej.

Trwato to chwilg, ale ta chwila zadecydowala, Ze list ten wziatem ze so-
ba do Polski, ukrywajac starannie przed celnikami. Mimo ,,Pazdzierniko-
wych” zmian, w Polsce Ludowej nie tak wiele si¢ w tym czasie zmienito.

Po latach odwiedzitem moja ciotke w Monte Carlo. Wreczyla mi ar-
chiwum dawno juz zmartego dziadka. Nalegata, bym je zabrat ze sobg.
Bata si¢ $mierci i spotkan pozagrobowych, dlatego natarczywie odda-
wata mi te papiery, by spetni¢ wole swojego ojca. W przekazaniu doku-
mentow majatkowych, ktore wolg dziadka tez mi si¢ nalezaty, byta jed-
nak bardziej powsciagliwa.

Archiwum miescito si¢ w cigzkim, starym kufrze. Nie miatem wiel-
kiej ochoty zabiera¢ tej skrzyni do Belgradu, gdzie w tym czasie miesz-
katem. W Jugostawii zaczynata si¢ juz wojna, a m¢j staty dom byt dale-
ko, bo az w Australii.

Kiedy patrzylem na kufer, przypomniatem sobie list wreczony mi
przed laty. Ujrzatem proszace spojrzenie dziadka i te kilka tez, ktorych
sie wstydzit.

Zabralem kufer ze soba. Byty w nim nie tylko dokumenty rodzinne,
ale i kilkanascie toméw dziadka wspomnien, ktorych pisaniem zabijat
swoja samotno$¢ w Anglii.

Kiedy w koncu zabratem si¢ do czytania pamietnikow dziadka, Zwia-
zek Radziecki juz nie istniat. Wspodlnota Niepodlegtych Panstw nie sta-
ta si¢ Commonwealthem. Rosja pograzyla si¢ w chaosie, a Leningrad
na nowo zaczal nazywac si¢ Petersburgiem. Zaczatem czyta¢ uwaznie.

Czy w mtodoéci nie bylem zbyt pewny siebie?

O tym, ze to dziadek mial racj¢, przekonatem si¢ osobiscie, pracujac
przez pot roku na Ukrainie. Tam zdatem sobie dopiero sprawe, jak Ro-
sjanie sg genetycznie zniszczeni przez bolszewikow, niezdolni juz do wy-
dania z siebie przywddcow mogacych uratowaé panstwo od bankructwa.
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Byta nomenklatura, uwolniona z ucisku leninowskich zasad wspotzy-
cia partyjnego, w sposob bezwstydny 1 bez umiaru zaczeta si¢ bogacic,
kradnac w ciggu paru lat zasoby calego narodu, a jednoczesnie gardzac
tym narodem.

Z niecheci do tych ,,noworuskich” postanowitem wyda¢ pamigtniki,
by podkresli¢, ze oni nigdy nie zastgpig klas wyzszych, ktore ich dziad-
kowie, rodzice albo oni sami zniszczyli.

Jako przedmowe wybratem za$ wspomniany list mojego pradziadka,
bo oddaje on nie tylko atmosfer¢ stabilizacji i tadu, ale i poczucie obo-
wigzku wobec wlasnej ziemi i whasnych zasad tych tak opluwanych ,,po-
mieszczikow”, ktorych btazensko probujg nasladowac obecni nowobo-
gaccy, ktorzy po ich trupach doszli do swoich przywilejow.

List pisany byt przez starego generata Korpusu Inzynierow Wojennych.

Zmeczony pracg generat postanawia wycofa¢ si¢ z publicznego zycia
1 zamierza przekaza¢ synowi cze$¢ swoich obowigzkow.

Generat osiggnal wiele. Byl postem do Dumy Panstwowej, gtdownym
inspektorem technicznym podrozy cesarskich, budowniczym Kolei Ro-
stowsko-Wtadykaukaskiej 1 Kolei Libawsko-Romenskiej, whascicielem
Towarzystwa Kolei Dojazdowych, wspotzatozycielem i dyrektorem Ro-
syjsko-Belgijskiego Towarzystwa Metalurgicznego, jednego z najwick-
szych zaktadéw metalurgicznych Imperium Rosyjskiego.

Najwicksza jednak pasja generata byt rodzinny majatek, wykupiony
po konfiskacie roku 1863, ktoremu general poswigcal nie tylko swoje
pieniadze, ale i uczucia.

Petersburg, 1913 roku 14 stycznia

Moj Drogi Synu!

Juz od lat kilku powzigtem mysl powolnej likwidacji wszelkich intere-
s0w, wobec znuzenia i moralnej potrzeby pewnego wyzwolenia sig z wie-
zow nieustannej realnej pracy dla przeniesienia mysli w sfere abstrakcji
i obiektywizmu. Ten swiat nie byt mi obcym przez cate Zycie i moze dla-
tego w mojej pracy zawsze gorowata idea potrzeb spotecznych nad zdo-
byczg materialng dla siebie. Dla idei po ukonczeniu akademii zrzucitem
mundur z siebie i statem si¢ robotnikiem na fabryce, dla idei prowadzitem
fabryke Aleksandrowskq, ktora za mojego zarzqdu stata si¢ srodowiskiem
inteligentnej technicznej pracy i wydata caty szereg wybitnych ludzi, dla
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idei stworzylem koleje podjazdowe i poprzecinatem nimi znaczng czesé
kraju naszego; dla idei nabytem Sytgudyszki, abyscie Wy, dzieci moje,
wyrosty w kraju i byly zacnymi jego obywatelami. Dla idei wiele w zyciu
robitem, dla wielu ludzi nowe drogi odkrytem i wiele cigzko zapracowa-
nego grosza wydatem... Robitem to bez hatasu, bez reklamy, ale dla tej
idei, ktora mngq kierowata!

Pomimo tej mojej ideowosci, czyli dziwactwa, pomimo ze wystgpitem
na areng zyciowg bez grosza przy duszy i bez poparcia z gory, jednak
nie zabrakto nigdy srodkow na potrzeby rodziny, na wychowanie Wasze
i, powiem nawet, na zycie rodziny w takich warunkach bytu, na jakie nie-
wiele 0sob moze sobie pozwolic. Majqc jeszcze to na wzgledzie, ze nigdy
nie wchodzitem w kompromis z sumieniem, ze nigdy nie skalatem rgk mo-
ich jakims podejrzanym zarobkiem, moge teraz wypowiedzie¢ z pewng
dumg, ze praca moja byta produkcyjng!

Moze pozornie bytem wobec ludzi i wobec Was, dzieci moje, za mato
ekspansywnym, co poniekgd mogto wywola¢ niestuszng podejrzliwosé
Waszq wzgledem zamiarow moich na przysztosé, ale to stato si¢ wynikiem
warunkow, ktore od dziecinstwa mego, od dziesigtego roku zycia posta-
wity mnie tak, Ze sam musiatem sobie radzic i torowa¢ droge przez Zycie.
Tg ujemng strong charakteru mego, zamknieciem sie w sobie, moze naj-
bardziej zawinitem przed Matkg Waszq, ktorq zawsze bardzo kochatem,
a pomimo to wiele razy nie umiatem czy nie mogtem przed Nig wywne-
trzy¢ sie i podzielic sie¢ myslami moimi, co i mnie samemu przyniostoby
ulge moralng wobec wyjqtkowej inteligencji, dobroci serca i krysztato-
wo czystych etycznych pobudek jej duszy. Prawdopodobnie, ze i warunki
zycia naszego, prawie na potowe w separacji, wskutek wyjazdow Matki
z Wami na wies lub dla zdrowia za granice, gdy ja musiatem pozostawac
na posterunku, ztozyly sie na spotegowanie osamotnienia wewnetrzne-
go Swiata mojego.

Rozmyslajqc teraz, skqd powstata w Tobie obecna bolesna nieufnosc¢
i gorycz do nas, przychodze do wniosku, ze Zrodio thwi w tej, niby ta-
Jjemniczej, ksiedze mojego wewnetrznego Swiata, ktora zdaje si¢ by¢ za-
mknieta na klamry dla Ciebie i budzi najniestuszniejsze podejrzenia, gdy
tymczasem ta ksigga zadnych dla Ciebie ujemnych stronic mato, ze nie
posiada, ale przygarnia Cie catym sercem kochajgcego Ojca. To samo
moge powiedzie¢ o najzacniejszej i najlepszej Matce Waszej.
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Dotqd nie moge catkiem otworzy¢ tej mojej ksiegi przed Wami do zu-
petnej likwidacji wszystkiego, bo i sam jeszcze nie wiem, co ostateczny
bilans wykaze, ale obecnie, rozpoczynajgc powolng likwidacje, otwie-
ram przed Tobq pierwszq stronice aktywy przysziego bilansu, na ktorej
wyraznie wpisuje Sylgudyszki z Powiezynciem, Azuprudziem, Pogato-
niem i Kukuciszkami nierozdzielnie jako jedng wartos¢ materialng i za-
razem niepodlegajqcg oszacowaniu wartos¢ moralng, zdobytq kosztem
najswietszych dla mnie ideowych pomystow, potgczonych nierozerwalnie
z calym moim wewnetrznym Swiatem duchowym, obejmujgcym kraj caty
i siegajgcym az do abstrakcyjnych mgtlawic istnienia.

Spadkobiercq tej wartosci z woli mojej i Matki Waszej masz Ty pozo-
stac, jako nasz ukochany syn jedyny, bo obie siostry Twoje, po wyjsciu
za mqz, majg juz wlasne gniazda i my poczuwamy si¢ tylko do moral-
nego obowigzku stawacé im z pomocq i wnies¢ w ich gniazda duchowgq
tgcznosé z Sytgudyszkami...

Ufam, ze ta lgcznosé tatwo osiggnieta bedzie, bo dobrates sobie za
towarzyszke zycia osobe, ktora stata sig¢ tak bliska sercu naszemu jak
najukochansza corka rodzona i dlatego pragngtbym, aby list obecny byt
odczytany wspolnie z Tobg przez Jule i zeby nadal Zadna urojona chmur-
ka serc naszych nie rozdzielata.

Bogiem a prawdg, ja i Matka szczerze Was kochamy i catym sercem
Wam oddani jestesmy, a pewne roznice w poglgdach na sprawy spotecz-
ne sq tak naturalne, ze nie mogq dawac powodu do jakichs rozterek —
byleby srodki do celu wynikatly z uczciwych pobudek, bo zasadniczy cel
zycia zawsze wspolny nam bedzie — dobro kraju i narodu!

Co zas do roznicy usposobien i temperamentow, to one chyba nadal
nie bedg wplywaly na serdecznosc i szczeros¢ wzajemnych stosunkow
naszych, gdyz kazdy z nas zy¢ bedzie swoim dworem, nie krepujgc w po-
wszednim obejsciu.

Otoz, moj Drogi, wychodzgc z tego, co wyzej napisatem, i majgc na
wzgledzie, ze Sylgudyszki ze wszystkimi folwarkami majg niegdys by¢
Twoje, datem juz pierwszy poczqtek likwidacji moich czynnosci w ubieg-
tym roku, przelewajqc na Ciebie moje prawa co do udziatu w wyborach
do Dumy Panstwowej i wystepowaniu na mocy mego cenzusu w spra-
wach spotecznych. Teraz zas chce Ci oddaé Kukuciszki i Pogatonie,
abys tam gospodarzyt zupetnie samodzielnie, pozostawiajgc sobie tyl-
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ko opieke nad lasami i prawo spaceru oraz korzystanie z salki w domu
pogatonskim.

Podatki i ratowki bankowe ja bede nadal optacal, jak optacatem do-
tgd. Chce tez w Kukuciszkach i Pogatoniu reszte pustych miejsc zalesic.
Oddaje wiec Ci Kukuciszki i Pogatonie w lepszym znacznie stanie, niz
w jakim je nabytem, bo masz juz wszystkie lgkowe przestrzenie skanali-
zowane, wykarczowane i w znacznej czesci zorane. Pozostawiam Ci by-
dlo, konie i caly gospodarski inwentarz i mozesz by¢ zupetnie pewnym,
ze do niczego w gospodarstwie Twoim wtrgcac¢ sie nie bede. Gospoda-
rzy¢ wiec bedziesz na swoje ryzyko w sposob, jaki Ci sie podoba, az do
wydzierzawienia catosci lub kawatkow gruntow, bez obcigzania jednak
Jolwarkow dlugami. Co zas do lesnych przestrzeni, to takowe jak w Ku-
kuciszkach, tak i w Pogatoniu pozostang w moim rozporzgdzeniu i les-
nikow ja oplacaé bede.

W taki sposob otrzymujesz Kukuciszki i Pogatonie bez zadnych cie-
zarow, ale w zamian za to prosze mie¢ oko nad lesnikami i oko nad mo-
im gospodarstwem w Sytgudyszkach z Powiezynciem i Azuprudziem, co
wynika z natury rzeczy, bo z czasem bedziesz dziedzicem na catych Syl-
gudyszkach, a wiec jako i syn, i spadkobierca winienes interesowac sie
wszystkim i by¢ mi pomocq, bo coraz mi jest trudniej z Petersburga do-
jezdzaé, jak robitem dotqd, a widze konieczng potrzebe czestszej i Scis-
lejszej kontroli czynnosci sylgudyskiej administracyi.

Mysle rozstac sie z Niezabitowskim, bo dla samych Sylgudyszek z Po-
wiezynciem i Azuprudziem Niezabitowski jest za drogi i w dodatku zaden
z niego administrator. Jest on niechluj, brudas, nieporzqdny i nieorien-
tujgcy sie¢ w wydatkach.

Jezeli ten moj list i ta moja propozycja odpowiadajg zapatrywaniom
Twoim, to racz bez zwloki odpowiedziec, a wtenczas umowimy sie, na
kiedy mamy zjecha¢ si¢ w Sytgudyszkach dla uregulowania wszystkie-
go. — W innym zas razie zmuszonym bede postgpic tak, jak wypadnie,
nie baczgc na nic.

Koncze moj ten list w najlepszych zamiarach, przesylajgc stokrotne
uscisnienia Was obojga z Andrzejkiem.

Wasz bardzo kochajgcy
Ojciec
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Jest jeszcze jeden aspekt tego listu.

Gdyby nie Niemcy, opisana sytuacja bytaby punktem wyjscia do dal-
szej kariery naszej rodziny.

Moj ojciec, wspomniany w liscie malefiki Andrzejek, majac lat trzy-
dziesci dwa, umiera w niemieckim obozie koncentracyjnym Majdanek.

Tadeusz Garczynski we wspomnieniach Wigzien nr 3873 tak opisuje
jego $mier¢:

Ktoregos dnia chorym pozwolono zabrac po dwa koce i owingc¢ sig
nimi. Zdrowsi poszli pieszo, bardziej chorych przewieziono wozem. Na-
lezatem do drugiej partii, nie mogtem chodzic. Zajechaf woz zaprzezony
w kolegow pod komendq kapo Mistelbergera. Wrzucono mnie. Wydrapa-
tem sie spod stosu ciat ku gorze, siadajgc na krawedzi drabiny. Pod mo-
imi nogami ktos zaspiewat kabaretowq piosenke francuskq... Jatowiecki.
Gorgczka spadta mu do 37 stopni, ale przytomnosci nie odzyskat. Okry-
tem go jako tako kocami. Nie zdawal sobie sprawy z tego, ze jest okryty,
ze pada snieg z deszczem. Ruszylismy. Woz grzezngl w blocie migdzypo-
la. Ciggngcy nie mieli ochoty wilazi¢ w najwieksze kaluze, kierowanie
dyszlem szto niesktadnie. Ktos zleciat z wozu, ktos go klgt i wrzucit z po-
wrotem. Jechalismy pot kilometra dobre pot godziny. Jatowiecki spiewat.
Odezwatem si¢ do niego.

— Przepraszam — mowit — nie poznaje pana.

— Panie Andrzeju — ttumaczytem — zaraz potozq pana do tozka, przy-
kryjg, odpocznie pan i bedzie dobrze.

— Ach! Przypominam sobie... Juz musze odejsc, ale zobaczymy sie na
pewno.

To byly ostatnie stowa mojego ojca.
Poza wspomnieniami nic nie pozostato z catego, wielowiekowego do-
robku rodziny. Mieszkam az w Australii, bardzo daleko od rodowej ziemi.
Dlatego ksiagzke te dedykuje niemieckim wypegdzonym, przypomina-
jac, ze takze miliony Polakow i Rosjan do dzisiaj sg ofiarami niemieckiej
ekspansji na wschod.
Michat Jatowiecki



Na skraju Imperium






Niegdys

Nasza rodzina nalezata do domu Rurykowiczéw, a to w Rosji znaczy-
to bardzo duzo.

Czulismy si¢ jednak Polakami, a to w Rosji bardzo przeszkadzato.

Moja babka, Szkotka z urodzenia, byta niezwykle przywigzana do
szkockich tradycji, a méj dziadek i my wszyscy bylismy katolikami o sil-
nym poczuciu polskiej kultury i katolickiej filozofii.

To rozwarstwienie, jakie odziedziczytem, czutem przez cate moje
pdzniejsze zycie.

Rodzicow widywatem mato, za to babka ksztattowata mojg dziecie-
cg osobowos$¢. Babka byta z natury malomoéwna, ale czasem w rzad-
kich chwilach dobrego humoru umiata si¢ rozkrochmali¢, a wtedy
opowiadata mi o historii swojego klanu, o zamkach w dalekiej Szkocji
10 krwawej bitwie z Anglikami, ktéra MacDonaldowie przegrali. Mo6-
wita o emigracji szkockich rodzin, kiedy to jej przodkowie zaciagne-
li sie, za saskich czasoéw, na stuzbe w cudzoziemskim autoramencie.
Opowiadata mi, jak to dostali oni indygenat polski, gdyz pochodzili od
szkockich wodzow, wladcow wysp zachodnich. W jej stowach petno
byto gniewu na Anglikoéw za to, ze wypedzili tylu Szkotow, okupujac
ich kraj. Wyczuwatem u niej te samg nieche¢, jaka w domu rodzicow
darzono Rosjan.

Babka moja nigdy mi nie wyjasnita, jakim sposobem Szkoci dostali
si¢ do tego najbardziej zapadtego zakatka Litwy, gdzie si¢ urodzitem
i wychowatem. Jako student dopiero odkrylem, ze rodziny MacDo-
naldow z przydomkiem MacBury, po polsku Bury, i rodziny Davidso-
now figuruja w kronikach kosciota parafialnego w Sugintach juz pod
koniec XVIII wieku, a ze umieli si¢ dorobi¢, swiadczyty liczne fol-
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warki, lasy, mtyny i gorzelnie nalezace przewaznie do MacDonaldow,
gdyz Davidsonowie na poczatku XIX wieku opuscili suginckie stro-
ny.

MacDonaldowie z klanu Ranalda o wezwaniu ,,Gainsay who dare”,
jakie zapamigtatem z dziecinstwa, siedzieli twardo i zazywnie na Lilisz-
kach, Anomyslu i innych folwarkach, skrzgtnie dokupujac co pokolenie
ziemie, lasy, jeziora, az wreszcie wickszos¢ parafii suginckiej i duza czesé
kukuciskiej znalazty si¢ w ich gospodarnych rekach.

Ludzie si¢ ich bali, bo byli zadziorni, nosili si¢ z wysoka i krzywd
swoich nie zapominali.

Babka moja miata jedynego brata, Jozefa, dziedzica duzej fortuny,
chudego szlachcica o suchej, jastrzebiej twarzy.

Co parg miesiecy przed ganek naszego dworu w Sylgudyszkach za-
jezdzata, zaleznie od pory roku, kareta lub powdz zaprzgzony w czte-
ry roste, $wiecgce brazami, karogniade klacze, ze stangretem w liberii
i stuzacym na kozle.

Wizyty byty bardzo uroczyste. Dziad Jozef w dtugim surducie i re-
kawiczce na lewej rece zasiadal na kanapie i rozmowa toczyla si¢ prze-
waznie o sprawach politycznych. Mowiono w trzeciej osobie, a zapytania
skierowane pod moim adresem nie wychodzity nigdy poza konwencjo-
nalnie zakre$lone granice. Czasami pokazywano mi w trakcie tych wizyt
rozne stare sztychy i ryciny, na ktorych figurowaly dziwacznie ubrane
postacie szkockich wojownikow.

— Pamigtaj — ostrzegali mnie obydwoje — ze jeste§ potomkiem tych
dzielnych ludzi i nigdy nie badz mazgajem.

Babka dodawata jeszcze przestroge: — Nie pchaj si¢ na pierwsze miej-
sca, ale 1 nie pozostawaj w tyle. — A dziadek Jozef dokanczat, bym w zy-
ciu stat sobie twardo gdzie$ z boku, ale i nie pozwalal, by ciosano mi
kotki na glowie: — Bo to i nie po mesku, i nie po szkocku.

Powstanie 1863 roku zrujnowalo naszg rodzing doszczgtnie. Bylismy
na skraju przepasci. Dziad moj za czynny udziat w powstaniu miat zostaé
zestany na Sybir, lecz uratowaty go dramatyczne starania babki, a takze
wstawiennictwo moznych krewnych, ksiazat Wotkonskich.

Caly posag babki, i to przy wydatnej pomocy pieni¢znej dziadka Joze-
fa, poszed! na ratowanie majatku, na wykupienie jej mg¢za, na wychowa-
nie dzieci. Jednak ocalenie naszej rodziny od upadku zawdzigczaliSmy

18



nie tyle pienigdzom, ile zelaznej woli i rozwadze, z ktora babka prowa-
dzita mojego dziada i swoich synow.

My¢j ojciec! za namowa babki odkupit pozniej nie tylko dawne zie-
mie skonfiskowane po powstaniu, ale i znaczng cz¢s$¢ parafii kukuci-
skiej 1 fabonarskie;j.

Moja babke ze strony matki — Elwire z Szemiothéw Witkiewiczowa,
marszatkowa szawelska — sad polowy w Szawlach skazal po powstaniu
na kare $mierci. Dopiero przez wstawiennictwo jej ciotecznego brata,
szambelana dworu, hrabiego Adolfa Czapskiego z Berzan, kar¢ $mierci
zmieniono na zestanie na Sybir, a dobra mego dziadka Ignacego Witkie-
wicza, Poszawsze, lezace w powiecie szawelskim, skonfiskowano. Dziad-
kowie ci spedzili wygnanie w Tomsku na Syberii, zanim w pie¢ lat po
powstaniu zostali utaskawieni.

Towarzyszyly im na wygnaniu starsze dzieci: Stanistaw, pozniejszy
znakomity malarz i krytyk, oraz corki Maria i Eugenia. Matka moja za-
jeta sie za$ siostra dziadka, generatowa Suchorzewska z Urdomina na
Suwalszczyznie oraz wuj Franciszek Szemioth, emigrant powstania 1831
roku, ktory mieszkat stale w Paryzu. Matke ulokowano w szkole angiel-
skiej Aux Dames Anglaises pod Paryzem, skad wrocita do kraju w latach
siedemdziesiatych, nie zobaczywszy juz nigdy swojego ojca.

Dziad Witkiewicz zmarl w drodze powrotnej na rzece Ob, a babcia
moja po powrocie zamieszkata na Suwalszezyznie, skad czesto odwiedza-
ta nas w Sylgudyszkach. Od niej to dowiedziatem si¢ wiele o powstaniu
i 0 powstancach, i o egzekucjach, ktérych byla §wiadkiem.

Na jej oczach, na placu miejskim w Kownie, wykonano wyrok $mier-
cina ksiedzu Antonim Mackiewiczu. Jej starszy syn, postrzelony w glo-
we 1 skazany na $mier¢, zdotat zbiec do Francji. Jako oficer brat po-
tem czynny udzial w wojnie francusko-pruskiej i przetrwat oblezenie
Paryza.

Mysle, ze jej opowiadania zacigzyly na moim pozniejszym stosunku
do Rosjan, gdyz w domu moich rodzicow unikano poruszania tego te-
matu, ktory mogt doprowadzi¢ do ostrej roznicy zdan.

"Rodzicami Autora byli: ksigze Bolestaw Pieriejastawski-Jatowiecki (ur. w 1843 r.), syn
Antoniego i Anny z Burych, oraz Aniela Tekla z Witkiewiczow; miat dwie siostry: starsza
od siebie Jadwigg, czyli Ade (ur. w 1875 r.), i mtodsza Anielg (ur. w 1885 r.) (przyp. MZ).
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Zauwazyltem, ze wszyscy byli powstancy nieche¢tnie mowili o powsta-
niu i unikali opowiadan o swoich przezyciach. Nie krytykowano powsta-
nia ani powstancow, moéwiono o nich z szacunkiem, ale mimo to uwazano
rok 1863 za wielkie nieszczescie narodowe.

Rosjanie natomiast draznili mnie p6zniej swoja kompletng obojgtno-
$cig na nieszczesceia, ktorych byli przyczyna. Na przyktad w pamigtnikach
Lwa Totstoja, tego wielkiego sumienia Rosji, nie znalazlem ani jednej
wzmianki o cierpieniach Polakow. A przeciez po powstaniu tysigce Po-
lakow wleczonych bylo etapami przez Rosj¢ na Sybir i tak wielki pisarz
nie mogt tego nie zauwazyc.

Sylgudyszki nasze lezaty w dawniejszym powiecie $wigcianiskim, na
pochylosci bedacej jakby pograniczem dwoch swiatow.

Za oknami dworu sytgudyskiego ciggnety si¢ ku potudniowi, w dal,
jak morze przestoniete niebieskawa mgta, ciemne bory Puszczy tabo-
narskiej. Ten las sosnowy rozciagat si¢ bez przerwy na przestrzeni nie-
mal stu wiorst, od Wilna az po brzegi jeziora Jesiata [Ejsiata]® nalezace-
go do Sytgudyszek.

Na zachdd i poinoc od Jesiaty krajobraz si¢ zmienial. Pokryte puszcza
plaszczyzny przechodzilty w malowniczy, pagorkowaty, porosty gajami
1 dgbing oraz bogaty w jeziora kraj gornej Litwy.

Parafia nasza, ciagnaca si¢ na potudnie, obejmowata znaczna czes$¢
lesnego kraju. Wie$ Labonary lezata w $rodku puszczy na polanie oto-
czonej z czterech stron borem. Kos$ciotek gorujacy nad okolicg, potozony
na wzgorzu, sypanym ongi$ w czasach przedhistorycznych reka ludzka,
powstat dopiero w drugiej potowie X VII wieku jako fundacja biskupow
wilenskich, dawniejszych wlascicieli i gospodarzy tego kraju.

Labonarszczyzna wraz z przylegtymi parafiami byta ostatnim zakat-
kiem na Litwie, dokad przenikngta wiara chrzescijaniska.

Otoczony dhugim tancuchem jezior, nieprzebytymi obszarami btot
i lasow, kraj ten przez dtugie wieki pozostat jakby nietkniety reka cywi-
lizacji, jakby zastygly w swym pierwobycie, strzegac zazdro$nie daw-
nych swych bogow, zwyczajow i przesadow.

2Oboczno$ci nazw podane w nawiasach kwadratowych pochodza od redakeji.
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Przez dtugie lata chrzescijanstwo szto tu w parze z zachowaniem daw-
nych obrzadkow poganskich, a swieta katolickie w sposob przedziwny
stopily sie pojeciowo z dawnymi uroczystosciami poswieconymi bogom
1 boginiom litewskim, tak ze nawet §wigta katolickie nazywano w daw-
nym narzeczu poganskiej Litwy.

Swieta, zwiazane przewaznie z imieniem Matki Boskiej, obchodzo-
no bardzo solennie, ale i z pewna podswiadoma domieszka poganskich
obyczajow.

Najbardziej uroczystym $wigtem w naszej parafii bylo Narodzenie
Matki Boskiej, obchodzone w dniu 8 wrze$nia, a zwane z litewska ,,La-
bonarynie”.

Swieto to bylo potaczone z jarmarkiem oraz odpustem i byt to bodaj
jedyny dzien w roku, w ktorym zjezdzano si¢ do tego lesnego odludzia
z dalekich okolic.

Wtasciwie nikt z ludnosci miejscowej, oprocz proboszcza i zakrystia-
na, nie potrafit wytlumaczy¢, co to bylo za §wigto. Cztowiek miejscowy,
spytany przez przybysza o przyczyng uroczystosci, zamiast odpowiedzi
udzielat tylko pogardliwego wzruszenia ramionami i dziwit si¢, ze sg na
swiecie ludzie, ktdrzy nie wiedza, co to jest ,,Labonarynie”.

Swieto bylo zwigzane z r6znymi obrzadkami. Palono w puszczy wiel-
kie ognie, $piewano dawniejsze zapomniane piesni, a starzy ludzie grali
na tak zwanej dudzie tabonarskiej, czyli kobzie, gdyz sztuka grania na
dudzie zachowata si¢ jedynie w tej zapomnianej parafii.

Przy ogniskach tanczono dawniejsze tance litewskie, jak ,,suktinis”
czy ,ratas”, a starzy opowiadali rozne legendy z poganskich czasow. Na
prozno proboszczowie tabonarscy starali si¢ wykorzeni¢ niektore po-
ganskie zwyczaje, ale nie mogli az do lat ostatnich przetama¢ zabobo-
now i tradycji.

Nie mniej uroczyscie obchodzono Zielone Swigtki zwane na Litwie
,,Sekminias”, a takze dzien $w. Jana. Swieto Zwiastowania za$ wypadato
w dniu poganskiego §wigta Bogini Wiosny, ,,Laumie Josta”.

Dziwny to byl kraj ta Labonarszczyzna, kraj na poty pograzony w le-
gendzie, na poly w jawie, kraj cichy, lesny, w ktorym cztowiek tracit
$wiadomo$¢ czasu i rzeczywistosci. Kraj zamkniety w sobie, a tak ma-
to dostepny.

A jednak kiedys, w pomroce dziejéw, musiato tu by¢ ludno. Jakie$
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nieznane plemiona i nieznane moce $cieraly si¢ tu miedzy sobg w gorg-
cych a krwawych walkach. Swiadczg o tym liczne kurhany i mogity ciag-
nace si¢ kilometrami w Puszczy Labonarskiej. Nikt nie wie, z jakiego
czasu, z jakiego pobojowiska powstaly owe okragle, otoczone wiencem
kamieni, kopczyska. Nikt si¢ tym nie interesowat.

Czasem chtop puszczanski, drapigc sochg pogorzelisko, wyorywat ja-
kies§ brazowe dziwolagi, ale co predzej rzucat je z powrotem i zagrzeby-
wal w zwirze, aby czasem zto nie urzekto.

Gdzies, kilkadziesigt kilometréw dalej, pedzity z hatasem pociagi, ko-
ttowato si¢ w mrowisku ludzkim, ale tu panowata majestatyczna cisza,
przerywana jedynie szumem boru, dalekim krakaniem kruka przelatu-
jacego ponad lasem lub kwileniem jastrzebi.

Po stronie poétnocno-zachodniej pojezierza tabonarskiego kraj stawat
sie ludniejszy, rozsiadty si¢ tam liczne, ukryte w zieleni sadéw zamozne
wsie. Raz w raz strzelata w gore wiezyca kosciota lub nad jeziorem bie-
laty mury jezuickiej fary. Ale i tutaj ciggnety sie nieprzerwanym tancu-
chem od brzegéw dolnego Niemna wzgorza sypane r¢ka ludzka: daw-
niejsze straznice, po litewsku zwane ,,pilakalnis”.

Stuzy¢ one miaty do dawania znakow, do sygnalizowania ruchow krzy-
zackich, tak ze gdy gdzies pod Rosieniami, na glebokiej Zmudzi, zapalo-
no na wzgorzu pierwszy ogien, to Litwa cata zaczynata ptona¢ tysigcem
ogni az po obronne mury Nowogrodka. Chowano si¢ w takich chwilach
z dobytkiem po niedostepnych uroczyskach lesnych lub wyspach otoczo-
nych obszarem btot i trzgsawisk.

W okolicach Sytgudyszek znajdowato si¢ kilka takich ,,pilakalnisow”
majacych forme watu otoczonego fosa. Na szczycie tych kopczysk znaj-
dywano zwykle sporo popiotu, wegla, opalonych ogniem gtazow, a cza-
sem zardzewiate toporki i krétkie miecze.

W odlegtosci osmiu wiorst na potnoc od Sytgudyszek, na wzgorzu po-
migdzy dwoma jeziorami o jakiej$ dziwnie zielonawej a przezroczystej
toni, lezata koscielna wies Tawroginy [ Tauroginie].

Setki podan krazyty po okolicach o tych Tawroginach. Podobno bar-
dzo dawno temu miato tam by¢ wielkie miasto, ktore pochtonety jeziora.
Ludnos¢ tej wsi twierdzita, ze w ksiezycowe noce stychac glos dzwonow
dochodzacych z glebin wodnych.

O kilka wiorst na zachod od wsi wznosi si¢ gora, bedaca najwyzszym
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miejscem na Litwie. Na szczycie widac¢ zwaliska jakich$ budowli i gru-
zy glazow 1 cegly. Gora ta nosi nazwe Tawropilis.

Znajdowano tutaj liczne ozdoby brazowe o wyraznych cechach fenic-
kich, co $wiadczylo, ze w dawnych czasach Tawroginy lezaty na wiel-
kim szlaku handlowym pomigdzy Morzem Battyckim i Sroédziemnym.

Nie ma chyba kraju europejskiego z wyjatkiem szkockiego Highlandu,
gdzie tyle znajdowato si¢ miejscowosci, z ktorymi zwigzane byly legen-
dy i opowiadania o strachach i duchach.

W naszej parafii pelno byto miejsc, ktorych unikano nocg jak zarazy.
Straszyto i u nas w Sylgudyszkach, i na pobliskich mogitkach, i na go-
scincu koto pagoérka, i na rzece Kiemeszce, i na brzegach jezior Jesiata
oraz Laumesta [Laumiesta].

Najbardziej batem si¢ jednak psoéw lesnych i dworu w Antotomiesciu.

O psach lesnych dowiedzialem si¢ od Wincentego Kopalinskiego, ry-
baka i dzierzawcy naszego promu na jeziorze Jesiata, kiedy z dziadkiem
towili$my tam ryby.

Ton jeziora byla tego dnia gladka i nieruchoma i jak lustro odbijata
lesiste brzegi.

Cisza zalegta nad wodami i puszcza, tylko gdzie$ daleko nad borem
odzywato si¢ kwilenie jastrzebia.

Ryba przestata bra¢. Ani zartoczny okon, ani srebrnotuska plotka nie
tknety przynety. Sptawiki lezaty leniwie na powierzchni wody. Zbierato
si¢ na burze. Z zachodu, od strony Styrni i Labonar, niebo zaciagato si¢
ogromng czarng chmura. Potem zerwat si¢ wiatr, sfaldowat powierzch-
ni¢ jeziora, nadbiegly wielkie, pokryte piang fale.

— Panoczku — rzekt Wincenty do mojego dziadka — nie doptyniemy
juz do Sytgudyszek, trzeba zajecha¢ do mojej chaty i przeczekac burzg...
Czy wielmozny pan styszy?

Dziadek nadstawit ucho. — To puszcza szumi — rzekt jakby nieobecny.

— Nie, panoczku, to nie tylko sama puszcza — w glosie Wincentego
wyczuwalo si¢ trwoge. — Puszcza tak nie szumi. To psi lesne wyja, idac
na zer. — A po chwili dodat: — Nie daj Boze w ta pora do nich trafic.

—Niech Wincenty o psach lesnych teraz nie opowiada — zniecierpliwit
si¢ dziadek. — Trzeba zdazy¢ przed deszczem.
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Wincenty poczut si¢ ta krotkg uwagg urazony i gdy znalezlismy si¢
w chacie, ostro napart na dziadka, ze dziadek mu nie dowierza:

— Wielmozny pan sam nieraz mnie deklarowat, co nasza parafia fabo-
narska byla ostatnia nawrdciwszy si¢ na wiar¢ Chrystusowg. W tamta
pora, kiedy juz wszedzie na naszej Litwie narod zaczal zy¢ pod blogo-
stawienstwem Bozym, to w naszej parafii tabonarskiej jeszcze poganskie
paskudztwo i zabobon byt panowawszy. Z tg to przyczyng wszystkie, za
przeproszeniem, zte duchy, czy jakie inne myszkulancje byli ucieklszy
z tamtych stron i zagniezdziwszy si¢ w naszej puszczy, a w tej ich moti
tak byli i psi lesne.

— Panoczku, juz lepiej niech on nie gada o psiach lesnych — zegnajac
sie poboznie, przerwata Wincentowa. — Jeszcze nie daj Boze urzeknie
i napedzi zto, a do tego nastraszy panicza.

Wincenty machnat tylko reka na jej uwagg i twardo patrzac, przeko-
nywat dziadka.

—Puszcze tu byty dawniej haniebne, drog nijakich, czasem bywato rok
minie, zanim si¢ kto od strony Uciany przez prom przeprawi, to i psi les-
ne tutaj si¢ zagniezdzity.

— A jak wielmozny pan byt mtodszy — dowodzit dalej — pamietam, jak
na pare lat przed powstaniem byli my z panem zabtadziwszy i doszli az
do tego jeziorka, co to narod nazywa ,,Wielniu Upie”, diabelska rzeka, na
samym $rodku rojstu, to w tamtym miejscu cate ich legowiska, tych psow
lesnych... Jak kiedy powietrze dobre, tak ich nie ma, tych psow lesnych,
mozna spokojnie jechac czy i8¢ przez $rodek puszczy, ale nie daj Boze,
kiedy podworz zhardzieje i przyjdzie burza jak dzis albo zawierucha zimg
koto Gromnicznej, to czy czlowiek, czy jaka inna zywiota pod nich trafi,
tak tylko zawyja i w drobne podra... Za mojej pamigci niejeden czlowiek
zgingwszy od tego paszkudztwa i niejeden kon przepadt — zamyslit sie.

— Tak, znaczy sig, wielmozny panie, cztowiek niby to w mojej byt-
nosci cate zycie siedzac nad jeziorem, i to takim jak Jesiaty w srodku
puszczy, na rozne rzeczy napatrzyt si¢ i na rozne rzeczy nastyszal sie¢ —
dodat po chwili.

— A moze to zwykte wilki tak czynig? — spytat dziadek.

—Nu, co to, to nie, panoczku — szybko zaoponowat Wincenty. — Wilk,
tak on nie trzyma swoja meta, a do tego cho¢ on krwisty zywiot, ale on
zakon Bozy szanuje. Kiedy konia podrze, tak po sobie $cieg i krew po-
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zostawi, bo takie ma przykazanie, a psi lesne, zeby ich na rojsty, to zad-
nego $ciegu nie pozostawig po sobie, tylko latem ziemie, a zimg $nieg
nastrzgpiwszy sie wkoto, a innego znaku nie ma.

— Ale dobrze — spytal ponownie dziadek — czy kto$ widziat psy lesne?

— Ajej, panoczku, ze starszych tak wiele widziato: i stary Mintowt
z Mintowcuszek, 1 Ulczycki z Pojejsiacia, i sam Rewkowski, co u pana
teraz w majatku Powiezyniec [Powiazyncie] swoich lat dozywa... Ludzie,
co widzieli, gadaja, ze oni zyja na galeziach, na jedlinach, przyczaiw-
szy si¢ pod kolor, bo siers¢ majg zielong, dtuga, a mordy tak troche do
cztowieka podobne.

— A Wincentemu zdarzyto si¢ kiedy$ widzie¢?

— Stysze¢, panoczku, tak, styszatem, a widzie¢, chwata Bogu, tak nie
przyszto si¢. Raz tylko pamigtam, w powstannym roku widziatem, jak
cosci bylo przeciggnawszy nad puszcza, a ludzie gadali, co psi lesne pad-
line wietrza.

Dwor antotomieski stat na wzgorzu, na wzniostym brzegu jeziora Lau-
mesta, pokrytym zaro$nigtym, zapuszczonym parkiem, opuszczajacym
sie¢ do samej wody. Dwor byt stary, wrosniety w ziemie, oparty wstyd-
liwie o ciemng $ciang jodel. Ongis musiato by¢ tam ludno i zamoznie:
$wiadczyly o tym rozwalone $ciany jakich§ murowanych budowli i ruiny
gorzelni. Sgsiadowali z nami o miedze, ale w Sylgudyszkach niechetnie
mowiono o dziedzicach Antotomiescia. Nie wiadomo byto, skad przy-
byli, jak dlugo tam siedzieli, co robili?

W czasach mojego weczesnego dziecinstwa mieszkal tam samotnie
ostatni z antotomieskich dziedzicéw. Nosit czapke wojskowa z czerwo-
nym otokiem i od czasu do czasu odwiedzat naszego krewnego, starego
rezydenta zwanego stryjaszkiem Feliksem. Nie dowiedziatem si¢ nigdy
o celu jego wizyt ani tematu ich rozméw. Moje zapytania stryjaszek zwykt
byt zbywa¢ niechetnym machnigciem regki. Potem wizyty ustaty, ostat-
ni z dziedzicéw zmart, dwor opustoszal, jeszcze glebiej wrost w ziemig,
a szpaler jodtowy pograzyt domostwo w wieczny cien, przez ktory nie
przenikat zaden promien stonca.

Dzierzawca mieszkat w sgsiedniej oficynie, nie troszczac si¢ wcale
o to, co dzialo si¢ we dworze, wigc pare razy zakradalem si¢ pod dwor
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w Antolomies$ciu. Mimo Ze byt oddalony tylko o pare wiorst od naszych
Sytgudyszek, zmuszatem si¢ do tych wypadow, traktujac je jako pro-
be odwagi, ale nigdy nie zdobytbym si¢ podej$¢ tam o zmroku. Bylo
bowiem co$ dziwnie nieprzyjemnego w calej atmosferze tego pustko-
wia; jakis dziwny smutek, jakis przyczajony lek wiat z kazdego zakat-
ka tej siedziby.

Wérod whoscian dwor réwniez nie cieszyt si¢ dobrg stawg. Nikt z oko-
licznych chtopow nie lubit przejezdzac nocg w poblizu dworu ani traktem
po drugiej stronie jeziora mija¢ cmentarz, na ktorym spoczywaty prochy
rodziny dziedzicow na Antotomiesciu. Konie, przejezdzajac w nocy koto
tego cmentarza, parskaty lub rzucaty si¢ raptownie w bok, tak ze trudno
bylo utrzymac je w lejcach.

Mowiono, Ze na nowiu widziano czgsto starego dziedzica, jak siedzac
okrakiem na beczce, przeprawiat si¢ z dworu przez jezioro na mogitki
antotomieskie.

Zta opinia o dworze cigzyta nad cata okolica i jeziorem Laumesta.
Czgste tam byly wypadki utonigcia, a ryby nie cheiaty bra¢ przynety, co
$wiadczylo, ze 1 samo jezioro bylo zaczarowane lub ubogie.

Ze spadkobiercow nikt nie zagladal do Antolomiescia i ze zdumieniem
dowiedzieli$my si¢ ktoregos lata, ze dwor jest do wynajgcia jako letnisko.

Z wiadomosci skorzystali nasi krewni, ktorzy planowali kilkumiesigcz-
ny remont swojego domu w Moskwie. Przed ich przyjazdem matka mo-
ja wystata zawczasu majstrow i robotnikow, by uporzgdkowac komnaty,
odnowi¢ piece i usuna¢ jaki$ dziwny zapach z zaniedbanego domostwa.

Moja matka nie dawata wiary r6znym opowiadaniom o dworze an-
totomieskim, ale wkrotce musiata si¢ przekona¢ o stusznosci krazacych
po okolicy plotek.

Krewni nasi nie zaznali ani jednej spokojnej nocy. Meble przesuwaty
sie bez szelestu z miejsca na miejsce, kto§ przewracat stronice ksigzek,
stychac¢ byto jeki lub kroki.

Gdy pewnej nocy zegarek mojego kuzyna zleciat ze stolika nocne-
go i upadt z trzaskiem w dalekim kacie pokoju, a szkto si¢ nie rozttukto
i mechanizm nie uszkodzit, krewni mieli dosy¢ Antotomiescia. Spako-
wali swoje rzeczy i przeniesli si¢ na pare tygodni do nas.

Potem Antotomiescie wystawione byto na sprzedaz i ojciec chciat na-
by¢ ten folwark dla zaokraglenia granic. Byto juz blisko zawarcia aktu
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kupna, gdy pewnego wieczoru przyszedt do dworu w Sylgudyszkach
sedziwy Jan Trykun, gospodarz z sgsiedniej wsi, dawny zaufany stuga
mego dziada.

Nie zastawszy rodzicow, powiedziat do mnie:

— Paniczu, styszatem, Ze starszy pan chce kupi¢ Antotomiescie. Je-
stem waszym starym, oddanym stuga, wigc powiem jedno: niech was
reka boska strzeze od tego kupna. Tam wielkie nieszczgscie lezy w tym
dworze, tajemnicy teraz wyjawia¢ nie mogg, ale gdy przyjdzie czas, opo-
wiem wszystko starszemu panu.

Po paru dniach stary Jan postal po mojego ojca, niec mogac sam, ze
wzgledu na ostabienie, przyjs¢ do dworu. Co tam méwili, nie wiem, ale oj-
ciec moj przez kilka nastgpnych dni chodzit dziwnie zadumany i smutny.

Pan Bog bronit mnie od ztych duchéw. Dlatego lubitem jezdzi¢ do ko-
$ciota i niedzielne nabozenstwa nie byty dla mnie nudne. Byly to spotka-
nia z Kims$ niewiarygodnie silnym.

Msze odprawiane byty po tacinie, tylko kazania wygtaszano to po li-
tewsku, to po polsku, mogtem wigc oddawac si¢ wtasnym rozmys$laniom
o Bogu, ktory broni i rowniez karze. Ksztaltowato to we mnie nie tylko
poczucie sprawiedliwosci, ale i poczucie bezpieczenstwa.

Nasz parafialny kosciotek w Kukuciszkach byt drewniany i z trudem
mogt pomiesci¢ zaledwie nieznaczng czgs¢ wiernych. Reszta modlita
sie pod gotym niebem w ogrodzeniu ko$cielnym, w cieniu starych lip.

Z trudem przedostawaliSmy si¢ przez zattoczong zakrysti¢ do naszej
tawki z prawej strony ottarza. Wérod ttumu wiernych staratem si¢ do-
strzec mojg chrzestng i pana Horodyskiego z Horodyczewa, bardzo sta-
rego mezczyzne, ktory za mtodu byt oficerem napoleonskim.

Dziatato to bardzo na moja wyobrazni¢, zapominatem o wszystkim
1 wytezalem wzrok, aby go dojrze¢. Kleczat zawsze poboznie w thumie
i tylko od czasu do czasu wsrod pochylonych glow zajasniata na chwile
jego czupryna. Gdy konczylo si¢ nabozenstwo i ludzie ttumnie wycho-
dzili z ko$ciota, ciggnatem moja babke lub matke, by mogt przejs¢ koto
nas, oddajac nam ukton wojskowy.

Ktorejs jesieni pojechatem z dziadkami do Kukuciszek na pogrzeb
pana Horodyskiego.
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Byl to cichy, stoneczny dzien. Po polach snuty sie juz pajeczyny, a drze-
wa staly nieruchomo w swej jesiennej krasie, z purpurg klonow 1 dgbow,
1z poztota brzoz.

Narodu nagromadzita si¢ wielka moc. Przyszli ludzie z sasiednich
parafii: z lesnych Labonar, gorzystych Tawrogin i z dalekich Lyngmian,
a nawet az spod Uciany i Owanty.

Zjechali si¢ tez sgsiedzi i krewniacy zmartego: przyjechali sedziwi
bracia Bronisze i pan Kurmin ze Skuduciszek, i pan Butler z Sugint,
i pan Stefan Jatowiecki z Jassan, 1 pan Romuald Malecki z Sidoryszek.

Ksigdz skonczyt obrzedy, posypaty si¢ grudki ziemi na trumne, za-
czeto zasypywac dot.

Jeden ze starszych panéw przemowit w serdecznych stowach, wspo-
minajac zycie i zastugi zmartego, a biatowasy Wincenty Trykun, go-
spodarz ze wsi Trykuny, powstaniec 63 roku, po litewsku opowiedziat,
jak to pan rotmistrz Horodyski ludziom pomagal i ratowat ich w cza-
sie powstania.

Nad mogita umocowano wysoki krzyz z M¢ka Panska, a ponizej za-
wieszono maty krzyzyk na czarno-granatowej wstazeczce. Dziadek
ze wzruszeniem pokazat mi ten krzyzyk, zaznaczajac, ze nazywa si¢
Virtuti Militari i nadawany byt w panstwie polskim.

— W panstwie polskim? — zapytatem ze zdziwieniem.

Co niedzielg po nabozenstwie $pieszytem si¢ tez, by zobaczy¢ si¢
z mojg chrzestng. Czekala na mnie przy swojej dobrze okutej i pigknie
wymalowanej nietyczance, zaprzegnigtej w pare okragtych jak ogorki
mierzynkow.

W rodzinie mojej przestrzegano tradycji, aby jednym z rodzicow
chrzestnych byt wiesniak z sasiednich wsi. Chtopca trzymata do chrztu
gospodyni, a dziewczynke gospodarz. Moja chrzestng byta wdowa We-
ronika Peledas, zamozna gospodyni ze wsi Peledy.

Zjawiala si¢ w kosciele przybrana w catej krasie litewskich samodzia-
16w, z jedwabna chusta na glowie i ciezkim sznurem korali. Miata wlosy
jasne jak len, niebieskie oczy i piekng twarz. Mateusz, nasz stary stan-
gret, zazwyczaj patrzacy z wysokosci swego kozta z duza pobtazliwoscia
na zgromadzonych przed kosciotem parafian, wzgledem mojej chrzestne;j
zachowywat wielki szacunek i zwykt byl mowié:

— Chrzestna panicza to akuratna i stawna gospodyni na calg para-
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fie kukuciska, a kiedy przystroi si¢ na odpust do kosciola, to paniczu...
wprost alleluja.

Lubitem bardzo moja chrzestna, gdyz byla pogodna, mita i nieraz
stuzyta mojej matce radg w réznych drobnych ktopotach gospodarstwa
domowego.

Uciekatem rowniez do chrzestnej, kiedy chciano mnie ukaraé. Miesz-
kata w obszernej, fadnie ozdobionej, krytej stomg chacie z ganeczkiem
porosnigtym dzikim winem. Izby byly czyste, zawsze dobrze wymie-
cione i posypane tatarakiem. Pachniato wypieczonym chlebem, ziota-
mi i miodem.

Chrzestna nazywala mnie zawsze z litewska po imieniu w trzeciej
osobie. Stuchata moich skarg uwaznie, ale nigdy nie brala mojej strony
i czgsto dawala mi takie pouczenie, ktore bardziej ksztattowato moja ka-
tolickg postawe, niz zrobilby to jakikolwiek katecheta.

— Czy to Pan Bog dat cztowiekowi wolg, aby go kazdy za nos wodzit?
— pytata, gdy zrobilem co$ ztego. — Szczupak w naszej Zejmianie, tak on
ptynie swobodny w jedng i drugg strong, a, za przeproszeniem, stoma
czy kawat drzewa plynie tam, gdzie prad poniesie.

Gdzie$ daleko za jeziorem zerwala si¢ piosenka, odbita echem o po-
wierzchni¢ wod i zamilkta w powietrzu ostatnia zwrotka:

Sejou rutu, sejou metu
Sejou ir leleju...

Miato si¢ ku wieczorowi. Uzbieratlem po brzegi dwa kosze grzybow,
nie jakich$ tam opienkdéw, jedliniakow czy maslakow, ale petne kosze
prawdziwych borowikéw i aromatycznych, sosnowych rydzow. Wiosy
i ubranie pokryla pajeczyna z igliwiem, a twarz i rgce umorusane byty
grzybami. Wdychatem peing piersig powietrze wieczorne pachnace so-
$ning, uwiedtymi lisémi i mchem.

Zakonczylem grzybobranie. W oczach migotaty mi wciaz rydze ukryte
w igliwiu, az w glowie si¢ krecito. Wyszedlem wreszcie z zagai sosnowych
uroczyska Paramawitiez na wysoki brzeg Jesiaty. W dole 1$nita zielonawa
ton jeziora, na ktorej stonce, zachodzac, ktadlo ostatnie blaski. Stangtem
oczarowany pieknoscig widoku i kolorytem wczesnej, litewskiej jesieni.
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Nastepnego dnia miatem jecha¢ do szkot w Petersburgu.

W Petersburgu mieszkali na state moi rodzice, wigc nie obawiatem si¢
tego wyjazdu. Byto mi jednak niesamowicie smutno.

Skoro $wit, nastgpnego dnia, uczepiony reki zacnego pana Erazma
Downarowicza, rzadcy Sytgudyszek, olbrzyma o fagodnych, niebieskich
oczach i ztotym sercu, wyjezdzatem z folwarku Powiezyniec, gdzie aku-
rat zaczynano kopaé ziemniaki.

Poranek byt jasny i cichy. Szron trzymat si¢ jeszcze na murawie. Liscie
bez szelestu opadaty na ziemig. Mgta stata nisko w dolinach. Nad ziemig
snuty si¢ juz dymy z ognisk, na ktorych robotnicy rolni piekli kartofle.
Pachnialo zwigdlg tecing i dymkiem.

Poczutem ogromna mitos¢ do tej ziemi i nieche¢ do wyjazdu do miasta.

Z kieszeniami napchanymi pamigtkami z Sylgudyszek, a wigc z fla-
szeczka napelniong woda z Jesiaty, pekiem wlosia wycietego z ogona
mojego kuca Dukata, kozikiem i jakimi$ sznurkami, usadowitem si¢ na
kozle obok starego Mateusza i ruszylisSmy w droge. Jechalismy goscin-
cem lesnym na Podtaboszke, Wasiliszki, Kottyniany, az wreszcie wynu-
rzyli$my si¢ z laséw na szeroki trakt przecinajacy kolej pod stacja No-
woswieciany [Nowe Swieciany].

Z glowa przepelniona wspomnieniami z domu, usiadtem na swoim
miejscu w wagonie i zasnglem snem twardym, zmeczony tesknota, po-
dr6za i monotonnym stukaniem pociagu. Przez sen styszatem poczatko-
wo jeszcze gwizd lokomotywy lub przeciagly dzwonek na jakiej$ matej
odludnej stacyjce, a potem wydato mi sig, ze styszg glosy psow: chrap-
liwy bas Fagociuty i dyszkant naszej Lutni ze sfory gonczej z Sytgudy-
szek. Glosy si¢ oddalaty. Psy pognaty gdzies daleko w lasy wizunskie,
amnie $nito si¢ dalej, ze statem na przesmyku w Morgowaniu, na brzegu
glebokiego jaru przecinajacego bory tabonarskie. Spadt §nieg, powietrze
byto miekkie, pachniato odwilza, psy trzymaty dobrze trop. Krotki szary
dzien zimowy miat si¢ ku koncowi. W lesie panowata gtucha cisza, prze-
rywana skrzeczeniem sojki przelatujacej na gatezie sasiedniego debu lub
krakaniem wron ciggnacych ponad borem na nocleg.

Nagle ustyszatem w ggstwinie jakis szelest, zamajaczyto co$ czerwo-
nego. Na polang wysunat si¢ cicho lis i z kitg wyciagnicta w jedna lini¢
sunat w strong jaru, o jakies czterdziesci krokow ode mnie. Krew uderzyta
mi do glowy. Calg sitg woli opanowatem nerwy, wzigtem lisa na muszke,
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zaktadajac jak si¢ nalezy, i pociagnalem za spust. Lis zrobit jeszcze parg
krokow, zatoczyt si¢ i padt bez ruchu. Oniemiatem z radosci. Oprzytom-
niatem dopiero, gdym ustyszat tuz przy sobie ujadanie sfory gonczych,
ktore w kazdej chwili gotowe byly rozszarpa¢ mi zdobycz. W ostatniej
chwili zdotatem uchwycic lisa za tylne tapy i unies¢ w gore.

Psy skakaty koto mnie coraz natarczywiej, ale z gestwiny wynurzyt
si¢ pan Boluta Brzezinski z Trombaciszek, wiasciciel Fagociuty i wigk-
szosci tej psiej kompanii. Odegnat psy, zagrat na trabce pogrzebowego,
obejrzat doktadnie zdobycz i po namysle umaczat palec w posoce lisiej
1 wysmarowatl moja twarz.

Potem zajechaliSmy do naszego dworu. Bylem glodny i z rozkosza
zasiadtem do dobrej porcji smazonej po litewsku swiezej kietbasy pach-
nacej majerankiem i cebulg oraz bigosu, do ktorego dziadek dolat osobi-
scie kilka kieliszkow wina.

Ogarngto mnie mite uczucie. Jakzez blogo po dniu spedzonym w lesie
bylo rozciagnac si¢ w migkkiej, czystej, pachnacej ziotami poscieli i za-
sna¢, aby nad ranem ustyszec, jak stuzba zapala w piecu, jak trzaskaja
w ogniu smolne tuczywa.

Juz dnieje, ale pokdj tonie jeszcze w mroku. Ogien z pieca rzuca czet-
wone $wiatlo 1 gra blaskami po §cianach. Drzwi si¢ otwierajg i wchodzi
Tomasz, niosac tacke z pachnacg kawa i garnuszkiem gestej $mietanki,
potmiskiem petnym réznych wedlin i seréw oraz rumianymi butecz-
kami.

Ranek obudzil mnie w Gatczynie, ostatniej stacji przed Petersbur-
giem. Z trudem wyrwatem si¢ z tego snu, ale nie byto juz czasu na roz-
pamietywanie, pociag wtoczyl si¢ na niskg rownine. Osiedla zaczety sig
zageszczac, wreszeie z mglistej dali wysunety si¢ kontury Petersburga.

Dom nasz w Petersburgu stat na wyniostym brzegu Newy, na trak-
cie faczacym Petersburg z Twierdzg Szlisselburska i jeziorem Ladoga.

Po drugiej stronie szerokiej, majestatycznej rzeki czerwieniaty mury
osady fabrycznej, a dalej jak okiem siggna¢ ciagnety sie tundry i lasy az
hen, ku wybrzezom Morza Biatego.

Zanaszym domem i parkiem wida¢ byto zabudowania Aleksandrow-
skich Zaktadow Budowy Parowozéw i Wagonow, najwickszych w owym
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czasie w catym panstwie rosyjskim. Moj ojciec byt dyrektorem naczel-
nym tych fabryk.

Przedtem rodzice moi mieszkali nad Mojka i tamtego domu siegaja moje
najstarsze wspomnienia z dziecinstwa, to jest $mier¢ cara Aleksandra II°.

Stoi mi w oczach wysoka posta¢ mojego ojca, wowczas putkownika
inzynierow wojennych, w szerokim ptaszczu mikotajewskim, z hetmem
ozdobionym biatym pidropuszem na glowie. Spod ptaszcza wygladaty
palone buty z ostrogami i ci¢zki patasz w metalowej pochwie.

Przed domem staly sanie pokryte niedzwiedzig skora, a stangret, kto-
rego imienia juz nie pamigtam, na wyciagnigtych z ruska rekach, z tru-
dem przytrzymywat pare czarnych, ortowskich ktusakow przebieraja-
cych niecierpliwie nogami.

Moj ojciec, mimo udziatu w powstaniu 63 roku, zachowat pewien
sentyment dla osoby Aleksandra II, sentyment, ktory, jak zauwazytem,
podzielali ci, ktorzy zetkneli si¢ z carem przed powstaniem, a przede
wszystkim byli wychowancy Mikotajewskiej Szkoty Inzynieréw Wojen-
nych i Akademii Inzynierow Wojennych. Wiekszos$¢ podchorazych tych
szkot to byli Polacy, przewaznie z Litwy lub Biatorusi.

W okresie poprzedzajacym powstanie na korytarzach tych uczelni sty-
cha¢ bylo wiecej mowy polskiej niz rosyjskiej. Aleksander II sam mowit
dos¢ ptynnie po polsku, zwykt byt zwracac sie do polskich podchorazych
w ich jezyku. Majac stabos¢ do mtodziezy polskiej, otaczat duza opicka
oba zaktady i byt ich czgstym go$ciem.

W czasie manewrow, w roku poprzedzajacym powstanie, gdy Szkota
Inzynier6w Wojennych bardzo umiejetnie i szybko przerzucita pontony
przez rzeke Newe pod Petersburgiem, Aleksander 11, stojac na wysokim
brzegu, zachecal pracujacych w dole podchorazych okrzykami po pol-
sku: ,,Dobrze, chlopcy”.

Powstanie znacznie przerzedzito szeregi podchorazych. Wielu zgi-
neto, wielu emigrowalo za granice. Ojciec moj, cigzko chory, dostat si¢
w pierwszych dniach wybuchu powstania do niewoli i jedynie dzigki
wstawiennictwu naszych rosyjskich krewnych, ksigzat Trubeckich i Wol-

3 Aleksander IT Romanow, ur. w 1818 r., cesarz Rosji od 1855 r., zgingt 13 marca
(1 marca starego stylu) 1881 r., zabity przez zamachowca z rosyjskiej organizacji Na-
rodna Wola (przyp. MZ).
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konskich, zostal utaskawiony i jako prymus otrzymat pozwolenie ukon-
czenia studiow.

Aleksander 11 do konca zycia zachowat zal do Polakéw za powstanie,
a szczegolnie do wychowancow szkot inzynierow wojennych. Podkreslat
czgsto, ze Polacy wlasng reka przekreslili wszelkie mozliwosci poprawy
swego statusu politycznego, 1 to w przededniu daleko idacych reform.

Opowiadat mi ojciec, ze Aleksander II nie mogt przebole¢ skazania na
$mier¢ inzynierow wojennych: kapitana Sierakowskiego, porucznikow
Maleckiego i Staniewicza.

Szkota i Akademia Inzynierow Wojennych miescity si¢ w dawnym
patacu cara Pawta I, potozonym samotnie wsrdd rozlegtego parku nad
brzegiem rzeki Fontanki. Byt to olbrzymi budynek z szarego granitu ota-
czajacy z czterech stron dziedziniec zamkowy.

Historia tego gmachu, zwigzana z tragiczng $miercig cara Pawla I,
zamordowanego tam przez grupe¢ spiskowcow, wsrod ktorych znajdo-
wal si¢ pozniejszy car Aleksander I, interesowala mnie bardzo, gdyz po-
dobno duch Pawta I miat si¢ czesto ukazywac noca w korytarzach zam-
kowych. Z tej zapewne racji weszto w tradycje szkoty petnienie nocnej
warty po dwoch.

Ojciec, pod wptywem moich cigglych pytan o Akademig, zabrat mnie
kiedys do tej szkoty.

W wielkiej sali, tak zwanej aktowej, na marmurowej tablicy z wypi-
sanymi nazwiskami prymusow szkoty, z duma i podnieceniem przeczy-
talem pod rokiem 1865 nazwisko mojego ojca.

Wsrod inzynierdw pracujagcych w Zaktadach Aleksandrowskich byto
wielu Szkotow i Polakow.

Szkoci w owych czasach tworzyli w tej cz¢sci Petersburga potgzng
a zamozng koloni¢ przemystowg. Posiadali ogromne przedzalnie, jak
Newska Manufaktura, czy stawna w catej Rosji fabryke sukien Tortona
oraz papiernie i wielkie browary.

Wysoki ptot oddzielat naszg posesje od sasiadujacej z nami parafii
szkockiej. Szkoci, jak wszyscy Anglosasi, zyli wtasnym, zamknietym
zyciem, izolujac si¢ od otoczenia i patrzac z wysoka na Rosjan, z kto-
rymi mato utrzymywali kontaktow, szczegdlnie w zyciu prywatnym.
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Wspomnienia Mieczystawa Jatowieckiego (1876-1962) czyta si¢ jak pa-
sjonujaca powiesc.

Autor urodzil si¢ na Wilenszczyznie, w Imperium Rosyjskim, w rodzinie
wywodzacej sie z ruskich kniaziéw, a zmart na emigracji w Anglii, gdzie
spisal wspomnienia o $wiecie, ktéry nieodwracalnie przeminat.

Za sprawg wielkiej historii byl swiadkiem i czesto aktywnym uczestni-
kiem wydarzen burzacych otaczajace go spoteczenstwa i panstwa. Mogt
jeszcze poznac zycie kresowych dworéw na dawnych ziemiach Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego. W 1917 r. w Petersburgu widziat z bliska rewolucje
rosyjska i bolszewicki terror. A juz w styczniu 1919 r. zostal pierwszym
przedstawicielem odrodzonego panstwa polskiego w Gdansku. Zanim
we wrzesniu 1939 r. wyjechal z kraju, gospodarowat przez kilkanascie lat
jako ziemianin w Kaliskiem.

Swoje bogate w odmiany losu Zycie zawarl we wspanialej relacji: zywej,
barwnej, niezwykle urozmaiconej, miejscami godnej powiesci sensacyjne;j.
Uzupelnial ja komentarzami pisanymi z patriotycznym zaangazowaniem,
czesto bardzo gorzkimi, a niekiedy zaskakujaco aktualnymi.

Obecna edycja obejmuje trzy cze$ci wspomnien: Na skraju Imperium,
Wolne Miasto i Requiem dla ziemiatistwa. Po raz pierwszy zostaly uzu-
pelnione o ilustracje ze zbioréw rodzinnych: fotografie oraz nigdy dotad
niepublikowane grafiki i akwarele autorstwa Mieczystawa Jalowieckiego.
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