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Zapomnij o mnie
to wszystko zgasło
(tango cygańskie)

Oj, Negus Negesti
Ratuj Abisynię
Bo są zagrożone
Południowe linie,
A na północ od Makale
Oj, niedobrze tam jest wcale.
Negus, Negus
Daj mi kule, daj mi proch
(przedwojenna piosenka warszawska)

Obserwując zachowanie się poszczególnych kur 
w kurniku, przekonamy się, że niższe rangą ku-
ry są dziobane i ustępują miejsca wyższym ran-
gą. W idealnym wypadku występuje jednoszere-
gowa lista rang, na początku której stoi nadku-
ra dziobiąca wszystkie inne, z kolei te, które są 
w środku listy, dziobią niższe rangą, respektują 
zaś wyżej postawione. Na końcu znajduje się ku-
ra kopciuszek, która musi ustępować wszystkim.
(Adolf Remane „Swoiste drogi kręgowców”)
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Człowiek przyzwyczaja się do wszystkiego, je-
żeli tylko osiągnie właściwy stopień uległości.
(C.G. Jung)

DELPHINUS, gdy chce zasypiać, po wierzchu 
wody pływa, zadrzymawszy, na dno morskie 
z wolna się spuszcza, tam sobą o dno uderze-
niem obudzony, znowu na wierzch wody wypły-
wa, wypłynąwszy, zasypia, y znowu na dno pusz-
czony, tymże sposobem ocuca się, a tak w ruchu 
zażywa spoczynku.
(Benedykt Chmielowski „Nowe Ateny albo Akademia 
wszelkiej sciencyi pełna”)
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Wieczorami słuchałem tych, którzy znali dwór cesa-
rza. Kiedyś byli ludźmi pałacu albo mieli tam prawo 
wstępu. Nie zostało ich wielu. Część zginęła, rozstrze-
lana przez plutony egzekucyjne. Inni uciekli za grani-
cę albo siedzą w więzieniu znajdującym się w lochach 
tego samego pałacu: z salonów strącono ich do piw-
nic. Byli też tacy, którzy ukrywają się w górach albo 
żyją w klasztorach przebrani za mnichów. Każdy sta-
ra się przetrwać na swój sposób, wedle dostępnych mu 
możliwości. Tylko garstka pozostała w Addis Abebie, 
gdzie – okazuje się – najłatwiej zmylić czujność władz.

Odwiedzałem ich, kiedy było już ciemno. Musiałem 
zmieniać samochody i przebrania. Etiopczycy są głę-
boko nieufni i nie chcieli uwierzyć w szczerość mojej 
intencji: miałem zamiar odnaleźć świat, który został 
zmieniony karabinami maszynowymi Czwartej Dywi-
zji. Te karabiny są zamontowane na amerykańskich jee-
pach, obok siedzenia kierowcy. Obsługują je strzelcy, 
których zawodem jest zabijanie. Z tyłu siedzi żołnierz, 
ten odbiera przez radiostację rozkazy. Ponieważ jeep 
jest odkryty, kierowca, strzelec i radiotelegrafi sta ma-
ją ciemne, chroniące przed kurzem, motocyklowe oku-
lary przysłonięte okapem hełmu. A więc nie widać ich 
oczu, a hebanowe, zarośnięte szczeciną twarze są bez 
wyrazu. Te trójki w jeepach są tak obyte ze śmiercią, 
że ich kierowcy prowadzą wozy w sposób samobójczy, 
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z najwyższą szybkością wchodzą w gwałtowne zakrę-
ty, jeżdżą ulicami pod prąd, wszystko rozpryskuje się 
na boki, kiedy nadciąga taka rakieta. Lepiej nie wcho-
dzić im w pole ostrzału. Z radiostacji, którą trzyma na 
kolanach ten z tyłu, rozlegają się wśród trzasków i pi-
sków nerwowe głosy i krzyki. Nie wiadomo, czy któ-
reś z tych ochrypłych zabełkotań nie jest rozkazem do 
otwarcia ognia. Lepiej zniknąć. Lepiej skręcić w bocz-
ną uliczkę i przeczekać.

Teraz zagłębiałem się w kręte i pełne błota zaułki, tra-
fi ając do domów, które na zewnątrz sprawiały wraże-
nie, że są opuszczone i że nikt w nich nie mieszka. Ba-
łem się: domy te były obserwowane i mogłem wpaść 
razem z ich mieszkańcami. Bardzo to możliwe, ponie-
waż często przeczesują jakiś zaułek miasta, a nawet ca-
łe dzielnice w poszukiwaniu broni, wywrotowych ulo-
tek i ludzi starego reżimu. Wszystkie domy podpatru-
ją się teraz nawzajem, podglądają się, węszą. To woj-
na domowa, tak ona wygląda. Usiadłem blisko okna, 
a oni zaraz – proszę zmienić miejsce, jest pan widocz-
ny z ulicy, w ten sposób łatwo w pana trafi ć. Przejeż-
dża samochód, zatrzymuje się, słychać strzały. Kto to 
był – oni czy tamci? A kim dzisiaj są oni, a kim nie-oni,
ci inni, którzy są przeciw tamtym, bo są za tymi? Sa-
mochód odjeżdża, szczekają psy, całą noc w Addis Abe-
bie szczekają psy, jest to psie miasto, pełne psów ra-
sowych i zdziczałych, skołtunionych, zjadanych przez 
robactwo i malarię.

Niepotrzebnie powtarzają, abym uważał: żadnych ad-
resów ani nazwisk, ani nawet nie opisywać twarzy, ani 
że wysoki, że niski, że chudy, czoło jakie, że ręce mu, 
że spojrzenie, a nogi to, kolana, już nie ma przed kim 
na kolanach.
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F.:

To był mały piesek rasy japońskiej. Nazywał się Lu-
lu. Miał prawo spać w łożu cesarskim. W czasie róż-
nych ceremonii uciekał cesarzowi z kolan i siusiał dy-
gnitarzom na buty. Panom dygnitarzom nie wolno by-
ło drgnąć ani zrobić żadnego gestu, kiedy poczuli, że 
mają mokro w bucie. Moją funkcją było chodzić mię-
dzy stojącymi dygnitarzami i ocierać im mocz z butów. 
Do tego służyła ściereczka z atłasu. To było moim za-
jęciem przez dziesięć lat.

L.C.:

Cesarz spał w łożu z jasnego orzecha, bardzo obszer-
nym. Był tak drobny i kruchy, że ledwie go się widzia-
ło, ginął w pościeli. Na starość zmalał jeszcze bardziej, 
ważył pięćdziesiąt kilo. Jadł coraz mniej i nigdy nie pił 
alkoholu. Sztywniały mu kolana i kiedy był sam, po-
włóczył nogami i kołysał się na boki, jakby szedł na 
szczudłach, ale kiedy wiedział, że ktoś na niego patrzy, 
największym wysiłkiem zmuszał mięśnie do pewnej 
elastyczności, tak aby poruszanie się jego było godne 
i aby postać imperialna mogła utrzymać się w możli-
wie nienagannym pionie. Każdy krok był walką mię-
dzy powłóczeniem a godnością, między przechyłem 
a pionem. Dostojny pan nigdy nie zapominał o swoim 
starczym defekcie, którego nie chciał ujawniać, aby nie 
osłabić prestiżu i powagi Króla Królów. Ale my, służba 
sypialni, którzy mogliśmy go podglądać, wiedzieliśmy, 
ile wysiłków kosztują go te starania. Miał zwyczaj sy-
piać krótko i wstawać wcześnie, kiedy na dworze by-
ło jeszcze ciemno. W ogóle sen traktował jako ostatecz-
ność niepotrzebnie zabierającą mu czas, który wolałby 
przeznaczyć na rządzenie i reprezentację. Sen to był 
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prywatny, kameralny wtręt w życie, mające upływać 
wśród dekoracji i świateł. Dlatego budził się jak gdyby 
niezadowolony z tego, że spał, zniecierpliwiony samym 
faktem spania, i dopiero dalsze czynności dnia przy-
wracały mu wewnętrzną równowagę. Dodam jednak, 
że cesarz nigdy nie objawiał najmniejszego zdenerwo-
wania, gniewu, złości czy frustracji. Mogłoby się zda-
wać, że takich stanów nigdy nie doznaje, że ma nerwy 
zimne i martwe jak stal albo że nie ma ich wcale. By-
ła to cecha wrodzona, którą pan nasz umiał rozwinąć 
i wydoskonalić w myśl zasady, że w polityce nerwy są 
oznaką słabości, która stanowi zachętę dla przeciwni-
ków i ośmiela podwładnych do pokątnego dowcipko-
wania. A pan wiedział, że dowcip to niebezpieczna for-
ma opozycji, i dlatego trzymał swoją psychikę w nie-
nagannej normie. Wstawał o czwartej, o piątej, a gdy 
wyjeżdżał z wizytą za granicę, nawet o trzeciej w no-
cy. Później, kiedy robiło się w kraju coraz gorzej, co-
raz częściej wyjeżdżał, cały pałac zajmował się tylko 
szykowaniem cesarza do nowych podróży. Po przebu-
dzeniu naciskał dzwonek przy nocnym stoliku – na ten 
dźwięk czekała już czuwająca służba. W pałacu zapa-
lano światła. Był to sygnał dla cesarstwa, że najdostoj-
niejszy pan rozpoczął nowy dzień.

Y.M.:

Cesarz rozpoczynał dzień od słuchania donosów. 
Noc jest niebezpieczną porą spiskowania i Hajle Sella-
sje wiedział, że to, co dzieje się w nocy, jest ważniej-
sze od tego, co dzieje się w dzień, w dzień miał wszyst-
kich na oku, a w nocy było to niemożliwe. Z tego też 
powodu przykładał do rannych donosów wielkie zna-
czenie. Tu chciałbym wyjaśnić jedną rzecz: czcigodny 
pan nie miał zwyczaju czytania. Dla niego nie istnia-
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ło słowo pisane i drukowane, wszystko trzeba było re-
ferować mu ustnie. Pan nasz nie miał szkół, jego jedy-
nym nauczycielem – i to tylko w dzieciństwie – był 
francuski jezuita monsignore Jerome, późniejszy bi-
skup Hararu i przyjaciel poety Arthura Rimbauda. Du-
chowny ten nie zdążył wpoić cesarzowi nawyku czy-
tania, co zresztą było tym trudniejsze, że Hajle Sella-
sje już od lat chłopięcych zajmował odpowiednie sta-
nowiska kierownicze i nie miał czasu na systematycz-
ne lektury. Ale wydaje mi się, że chodziło nie tylko 
o brak czasu i nawyku. Zwyczaj ustnego referowania 
miał tę zaletę, że w razie potrzeby cesarz mógł oświad-
czyć, iż dostojnik taki to a taki doniósł mu zupełnie co 
innego, niż miało to miejsce w rzeczywistości, a ten 
nie mógł bronić się, nie mając żadnego dowodu na pi-
śmie. Tak więc cesarz odbierał od swoich podwładnych 
nie to, co oni mu mówili, ale to, co jego zdaniem po-
winno być powiedziane. Czcigodny pan miał swoją 
koncepcję i do niej dopasowywał wszystkie sygnały 
dochodzące z otoczenia. Podobnie było z pisaniem, bo 
monarcha nasz nie tylko nie korzystał z umiejętności 
czytania, ale także nic nie pisał i niczego własnoręcz-
nie nie podpisywał. Choć rządził przez pół wieku, na-
wet najbliżsi nie wiedzą, jak wyglądał jego podpis. 
W godzinach urzędowania przy cesarzu obecny był za-
wsze minister pióra, który notował wszystkie jego roz-
kazy i polecenia. Wyjaśnię tu, że w czasie roboczych 
audiencji dostojny pan mówił bardzo cicho, ledwie tyl-
ko poruszając wargami. Minister pióra, stojąc o pół 
kroku od tronu, zmuszony był przybliżać ucho do ust 
imperialnych, aby usłyszeć i zanotować decyzję cesa-
rza. W dodatku słowa cesarza były z reguły niejasne 
i dwuznaczne, zwłaszcza wówczas, gdy nie chciał za-
jąć wyraźnego stanowiska, a sytuacja wymagała, aby 
dał swoją opinię. Można było podziwiać zręczność mo-
narchy. Zapytany przez dostojnika o decyzję imperial-
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ną, nie odpowiadał wprost, ale odzywał się głosem tak 
cichym, że docierał tylko do przysuniętego blisko, jak 
mikrofon, ucha ministra pióra. Notował on skąpe i mgli-
ste pomruki władcy. Reszta była już tylko kwestią in-
terpretacji, a ta była sprawą ministra, który nadawał 
decyzji formę pisemną i przekazywał ją niżej. Ten, kto 
kierował ministerstwem pióra, był najbliższym zaufa-
nym cesarza i miał potężną władzę. Z tajemnej kabały 
słów monarszych mógł on układać dowolne decyzje. 
Jeżeli posunięcie cesarskie olśniewało wszystkich traf-
nością i mądrością, było kolejnym dowodem na nie-
omylność wybrańca Boga. Jeżeli natomiast gdzieś z po-
wietrza, gdzieś z kątów zaczynał dobiegać monarchę 
szmerek niezadowolenia, dostojny pan mógł wszystko 
zrzucić na głowę ministra. Ten ostatni był najbardziej 
znienawidzoną osobistością dworu, ponieważ opinia, 
będąc przekonana o mądrości i dobroci czcigodnego 
pana, właśnie ministra obwiniała o decyzje złośliwe 
i bezmyślne, jakich było bez liku. Co prawda wśród 
służby szeptano, dlaczego Hajle Sellasje nie zmieni mi-
nistra, ale w pałacu pytania mogły być zadawane tyl-
ko z góry w dół, nigdy odwrotnie. Właśnie kiedy po 
raz pierwszy rzucono głośno pytanie biegnące w od-
wrotnym niż dotychczas kierunku, było to sygnałem, 
że wybuchła rewolucja. Ale wybiegam w przyszłość, 
a muszę wrócić do tej chwili porannej, kiedy na stop-
niach pałacu ukazuje się cesarz i rusza na wczesny spa-
cer. Wchodzi do parku. To jest właśnie moment, w któ-
rym zbliża się do niego szef wywiadu pałacowego – 
Solomon Kedir – i składa swoje doniesienia. Cesarz 
idzie alejką, a krok za nim Kedir, który mówi i mówi. 
Kto z kim spotkał się, gdzie to było, o czym rozmawia-
li. Przeciw komu paktują. Czy można to uznać za spi-
sek. Kedir informuje też o pracy wydziału szyfrów woj-
skowych. Wydział ten, należący do urzędu Kedira, od-
czytuje zaszyfrowane rozmowy, jakie prowadzą mię-
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dzy sobą dywizje – warto wiedzieć, czy nie lęgnie się 
tam myśl wywrotowa. Dostojny pan o nic nie pyta, ni-
czego nie komentuje, idzie i słucha. Czasem zatrzyma 
się przed klatką z lwami, aby rzucić im podany przez 
służbę udziec cielęcy. Patrzy na lwią drapieżność i wte-
dy uśmiecha się. Potem zbliży się do uwiązanych na 
łańcuchu lampartów i da im żeber wołowych. Tu pan 
musi być uważny, bo podchodzi blisko do drapieżni-
ków, które potrafi ą być nieobliczalne. Wreszcie idzie 
dalej, a za nim ciągnący swoje doniesienia Kedir. 
W pewnej chwili pan kiwa głową i jest to znak dla Ke-
dira, że ma się oddalić. Składa ukłon i znika w alejce, 
cofając się w ten sposób, aby nie obrócić się tyłem do 
monarchy. Dokładnie wtedy wychodzi spod drzewa 
czekający już minister przemysłu i handlu – Makonen 
Habte-Wald. Zbliża się do odbywającego spacer cesa-
rza i idąc o krok za nim, składa mu doniesienie. Hab-
te-Wald ma prywatną sieć donosicieli, którą utrzymu-
je z powodu zżerającej go pasji intryganctwa, a także 
aby przypodobać się czcigodnemu panu. Teraz on na 
podstawie meldunków opowiada cesarzowi przebieg 
ostatniej nocy. Nasz pan znowu o nic nie pyta i nicze-
go nie komentuje, tylko idzie i słucha z rękami założo-
nymi do tyłu. Bywa, że zbliży się do stada fl amingów, 
ale płochliwe to ptactwo zaraz ucieka i cesarz uśmie-
cha się na widok stworzenia, które odmawia mu posłu-
szeństwa. W końcu, idąc dalej, robi skłon głową, Hab-
te-Wald milknie i cofając się tyłem, znika w alejce. I te-
raz jak spod ziemi wyrasta zgarbiona postać oddanego 
zausznika Ashy Walde-Mikaela. Dostojnik ten spra-
wuje nadzór nad rządową policją polityczną, która 
współzawodniczy z wywiadem pałacowym Solomona 
Kedira i prowadzi ostrą walkę konkurencyjną z pry-
watnymi siatkami donosicieli w rodzaju takiej, jaką 
dysponuje Makonen Habte-Wald. Zajęcie, jakiemu od-
dawali się ci ludzie, było ciężkie i niebezpieczne. Żyli 



16

w lęku, że czegoś nie doniosą w porę i popadną w nie-
łaskę albo że konkurent doniesie lepiej i wtedy cesarz 
pomyśli: dlaczego Solomon sprawił mi dziś ucztę, 
a Makonen przyniósł same plewy? Nie mówił, bo nie 
wie, czy milczał, bo sam jest w spisku? Czy dostojny 
pan mało doświadczył takich wypadków na własnej 
skórze, że zdradzali go najbliżsi i najbardziej zaufani? 
I dlatego cesarz karał za milczenie. Ale z kolei bezład-
ne potoki słów nużyły i drażniły imperialne ucho, więc 
nerwowe gadulstwo też nie było dobrym wyjściem. Już 
wygląd tych ludzi mówił, w jakim żyją zagrożeniu. 
Niewyspani, zmęczeni działali w ciągłym napięciu, 
w gorączce, w pościgu za ofi arą, w zaduchu nienawi-
ści i strachu, jaki ich powszechnie otaczał. Za jedyną 
tarczę mieli cesarza, ale cesarz mógł ich wykończyć 
jednym gestem ręki. O tak, dobrotliwy pan nie ułatwiał 
im życia. Jak już wspomniałem, w czasie porannego 
spaceru Hajle Sellasje, słuchając doniesień o stanie spi-
sków w cesarstwie, nigdy nie zadawał pytań i nie ko-
mentował otrzymanych informacji. Powiem teraz, że 
wiedział, co robi. Pan chciał otrzymać donos w stanie 
czystym, to znaczy donos prawdziwy, a gdyby pytał 
lub wyrażał opinię, sprawozdawca zacząłby usłużnie 
zmieniać fakty, aby odpowiadały wyobrażeniom cesa-
rza, i wówczas całe donosicielstwo popadłoby w taką 
dowolność i subiektywizm, że monarcha nie mógłby 
się dowiedzieć, co rzeczywiście dzieje się w państwie 
i w pałacu. Kończąc już spacer, cesarz słucha o tym, 
co ostatniej nocy przynieśli ludzie Ashy. Karmi psy 
i czarną panterę, potem podziwia otrzymanego niedaw-
no mrówkojada – dar prezydenta Ugandy. Skłania gło-
wę i Asha odchodzi skulony, niepewny, czy powiedział 
więcej, czy mniej od tego, co donieśli dziś jego najbar-
dziej zaciekli wrogowie – Solomon, wróg Makonena 
i Ashy, i Makonen, wróg Ashy i Solomona. Ostatnią 
rundę przechadzki Hajle Sellasje odbywa już samot-
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nie. W parku robi się jasno, rzednie mgła, w trawie za-
palają się słoneczne światła. Cesarz rozmyśla, jest to 
czas układania taktyki i strategii, rozwiązywania łami-
główek personalnych i szykowania następnego ruchu 
na szachownicy władzy. Zgłębia treść meldunków do-
starczonych przez donosicieli. Mało rzeczy ważnych, 
oni najczęściej donoszą jeden na drugiego. Nasz pan 
ma wszystko zanotowane w głowie, jego umysł to kom-
puter, który przechowuje każdy szczegół, najmniejszy 
drobiazg będzie zapamiętany. W pałacu nie było żad-
nego biura kadr, teczek ani ankiet. To wszystko cesarz 
nosił w swoim umyśle, całą najtajniejszą kartotekę lu-
dzi elity. Widzę go teraz, jak idzie, przystaje, podnosi 
do góry twarz, jakby pogrążył się w modlitwie. O Bo-
że, wybaw mnie od tych, co czołgając się na kolanach, 
skrywają nóż, który chcieliby wbić w moje plecy. Ale 
co Pan Bóg może pomóc? Wszyscy ludzie otaczający 
cesarza są właśnie tacy – na kolanach i z nożem. Na 
szczytach nigdy nie jest ciepło. Wieją lodowate wichry, 
każdy stoi skulony i musi pilnować się, żeby sąsiad nie 
strącił go w przepaść.

T.K-B.:

Drogi przyjacielu, oczywiście, że pamiętam. To prze-
cież było niemal wczoraj. Niemal wczoraj, przed wie-
kiem. W tym mieście, ale już na innej planecie, która 
się oddaliła. Jak to się miesza – czasy, miejsca, świat 
rozsypany na kawałki, nie do zlepienia. Tylko wspo-
mnienie, to jedyne, co ocalało, jedyne, co pozostaje 
z życia. Dużo czasu spędziłem przy cesarzu jako urzęd-
nik ministerstwa pióra. Zaczynaliśmy pracę o ósmej, 
aby wszystko było gotowe na dziewiątą, kiedy przyje-
dzie monarcha. Pan nasz mieszkał w nowym pałacu, 
naprzeciw Africa Hall, a czynności ofi cjalne spełniał 

2 – Cesarz
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w pałacu starym, zbudowanym przez cesarza Meneli-
ka, a położonym na sąsiednim wzgórzu. Nasz urząd 
był właśnie w starym pałacu, gdzie mieściła się więk-
szość instytucji cesarskich, gdyż Hajle Sellasje chciał 
mieć wszystko pod ręką. Przyjeżdżał jednym z dwu-
dziestu siedmiu aut, jakie tworzyły jego prywatny park. 
Lubił samochody, najwyżej cenił sobie rolls-royce’y 
z powodu ich poważnej i dostojnej linii, ale dla odmia-
ny korzystał też z mercedesów i lincoln-continentalów. 
Przypomnę, że pan nasz pierwszy sprowadził samo-
chody do Etiopii i zawsze odnosił się życzliwie do en-
tuzjastów postępu technicznego, których, niestety, nasz 
tradycyjny naród traktował z niechęcią. Przecież ce-
sarz omal nie stracił władzy, a nawet życia, kiedy w la-
tach dwudziestych sprowadził z Europy pierwszy sa-
molot! Prosty aeroplan uznano wówczas za dzieło sza-
tana i po dworach magnackich zawiązywano spiski 
przeciw tak szalonemu monarsze, niemal kabaliście 
i czarnoksiężnikowi. Odtąd czcigodny pan musiał ostroż-
niej dawać upust swoim pionierskim ambicjom, dopó-
ki z powodu niechęci, jaką budzi wszelka nowość 
w człowieku sędziwym, nie zaniechał tych poczynań 
prawie zupełnie. Więc o dziesiątej rano przybywał do 
starego pałacu. Przed bramą oczekiwał go tłum pod-
danych, który usiłował wręczyć cesarzowi petycje. By-
ła to, teoretycznie biorąc, najprostsza droga poszuki-
wania w cesarstwie sprawiedliwości i dobroci. Ponie-
waż naród nasz jest niepiśmienny, a sprawiedliwości 
poszukuje z reguły biedota, ludzie ci zadłużali się na 
lata, aby opłacić kancelistę, który spisałby ich żale 
i prośby. W dodatku powstawał kłopot protokolarny, 
bo zwyczaj nakazywał maluczkim, aby przed cesarzem 
klęczeli z twarzą przy ziemi, a jak podać z tej pozycji 
kopertę do przejeżdżającej limuzyny? Rozwiązywano 
sprawę w ten sposób, że wóz cesarski zwalniał, za szy-
bą ukazywała się pełna dobroci twarz monarchy, a ja-
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dąca w następnym samochodzie ochrona zabierała część 
kopert z rąk, jakie wyciągało pospólstwo, część, bo 
tych rąk był las. Jeżeli tłum podczołgiwał się zbyt bli-
sko nadjeżdżających samochodów, gwardia musiała od-
pychać i przeganiać natrętów, gdyż względy bezpie-
czeństwa, a także powaga majestatu wymagały, aby 
przejazd odbywał się płynnie i bez nieplanowanej zwło-
ki. Teraz wozy wjeżdżały biegnącą pod górę aleją i za-
trzymywały się na dziedzińcu pałacowym. Tu także 
oczekiwał cesarza tłum, ale zupełnie inny niż owa ho-
łota przed bramą, rozpędzana z furią przez doborowych 
gwardzistów z Imperial Body Guard. Ten tłum witają-
cy monarchę na dziedzińcu tworzyli ludzie z cesarskie-
go otoczenia. Wszyscy zbieraliśmy się tu wcześniej, 
żeby nie spóźnić się na przyjazd cesarza, bo ta chwila 
miała dla nas szczególne znaczenie. Każdy chciał się 
koniecznie pokazać, bo miał nadzieję, że będzie za-
uważony przez cesarza. Nie, nie marzyło się nawet ja-
kieś specjalne zauważenie: czcigodny pan zauważył, 
podchodzi i wszczyna rozmowę. Nie, nie aż takie! Po-
wiem otwarcie – pragnęło się bodaj minimalnego za-
uważenia, po prostu najmniejszego, najzupełniej byle 
jakiego, wręcz podrzędnego, zdawkowego, nienakła-
dającego na cesarza żadnych zobowiązań, przelotnego 
jak ułamek sekundy, a jednak takiego, aby potem od-
czuło się wstrząs wewnętrzny i opanowała nas trium-
falna myśl: zostałem zauważony! Jakiej to potem do-
dawało siły! Jakie stwarzało nieograniczone możliwo-
ści! Bo załóżmy, oko dostojnego pana prześliznęło się 
po twarzy, tylko prześliznęło! Właściwie można by po-
wiedzieć, że nic nie było, ale z drugiej strony – jakże 
nie było, kiedy się prześliznęło! Czujemy zaraz, jak 
temperatura twarzy podnosi się, krew idzie do głowy, 
a serce uderza mocniej. Są to najlepsze dowody, że do-
tknęło nas oko protektora, ale co tam, te dowody nie 
mają w tej chwili znaczenia. Ważniejszy jest proces, 
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