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Wstep

Na kartach kolejnych kalendarzy Andrzej Dabrowski przez lata zapi-
sywal wazne dla siebie wydarzenia. Sg dni, w ktorych jest po prostu artysta:
Spiewa, gra, stucha muzyki albo sam wymysla piekng melodie i komponu-
je kolejny utwor. Albo catkowicie poswieca sie fotografii. Sg dni, w ktorych
palma pierwszenstwa nalezy do jego drugiej natury: kierowcy startujgcego
w rajdach lub w wys$cigach samochodowych... i zdobywajgcego kolejny -
osiemdziesigty szosty, siodmy, 6smy... - puchar. Albo tez dogaduje si¢ ar-
tysta z pasjonatem i powstajg dowcipne, ale merytoryczne i profesjonalne
artykuty o motoryzacji czy muzyce lub albumy z jego fotografiami. Mozna
odnies¢ wrazenie, ze w zyciu Andrzeja Dabrowskiego wszystko sie przepla-
ta, ze nim samym miotajg rézne emocje, zainteresowania, ktore nie pozwa-
laja mu zajac sie tylko jedna z fascynujgcych go dziedzin.

Jaki wiec jest Andrzej Dabrowski - artysta: muzyk perkusista i piosen-
karz, kierowca rajdowy oraz dziennikarz? Jak postrzega swiat, w chwili gdy
go fotografuje? W jaki sposdb przebiegto jego dziecinstwo i kim byli rodzice
ksztaltujacy osobowosc¢ mtodego pasjonata? Jakie byly poczatki kariery i jak
sie potoczyla dalej? O czym jeszcze marzy?

Odpowiedzi znajdziemy w ksigzce o jego dorastaniu, rodzinie, kole-
gach i przyjazniach, o jego pasjach, muzyce i poczatkach jazzu w Polsce,
piosenkach, koncertach, podrézach i przygodach, samochodach, wreszcie
o zaletach i wadach - a wiec o tym, co sklada si¢ na peing postaé¢ Andrzeja
Dabrowskiego, takiego, jakim jest naprawde.

Sam artysta podsumowuje to nastepujaco:

- Byly w moim zyciu rézne zawirowania. Chwile dobre i zle, sukcesy
i porazki, niezwykte przypadki, egzotyczne podroze... Tak naprawde, gdy-
bym swoimi przezyciami, przygodami i tym, czego w zyciu doswiadczytem
lub nawet tylko widziatem, obdzielit kilkoro ludzi, to kazdy z nich miatby co
opowiada¢. Miatem rzeczywiscie niezwykle ciekawe zycie.

Zanurzmy sie w nie na kartach tej ksigzki.

Agnieszka Matynia-Dgbrowska



Trzy pokolenia rodziny Dgbrowskich




Ucieczka z Wilna
Przystanek Szczawnica
Dziadkowie Dgbrowscy

Krakdw - nasz nowy dom

Ucieczka z Wilna

Byt 1944 rok, koniec pazdziernika. Mieszkali$my wtedy w Kolonii Wi-
lenskiej w duzym drewnianym parterowym domu, otoczonym przez rozlegty
stary sad. Mama opowiadala, ze obudzila si¢ w nocy (okoto godziny trzeciej
nad ranem) i przez okno zobaczyla, ze jakis lekko pochylony mezczyzna prze-
myKka sie od drzewa do drzewa, kierujac sie¢ wyraznie w nasza strone. Pozna-
1a go dopiero, gdy dobiegl do okna sypialni i zastukal w szybe. To byt sgsiad
Vitautas. Pokazata mu reka, zeby podszedt do drzwi. Obudzila mojego tate.

- Musialo stac sie co$ ztego, bo przyszedl nasz sgsiad - powiedziata. -
Ide otworzy¢ drzwi.

Litwin poprosil, zeby mama nie zapalata §wiatta. Rodzice byli przestra-
szeni. Nie znali zbyt dobrze Vitautasa. Co prawda byl pierwszym Litwinem,
ktdrego spotkali w Kolonii Wilenskiej, gdy kupili tam dom, ale nie utrzymy-
wali z nim kontaktéw.

- Co sie stalo? - zapytali przybysza.

- Przyszedlem, zeby was ostrzec. Jestescie na liScie do wywodzki na Sy-
berie. Widzialem te liste na wlasne oczy i widziatem na niej wasze nazwiska:
Halina, Tadeusz i Andrzej Dabrowscy!

To byl cios. Moi rodzice od dawna zyli w strachu, ze zostana wywiezieni
na Syberie. Mieli jednak nadzieje, Ze ich to ominie. Ludzie opowiadali prze-
razajgce historie o tym, co spotyka Polakdéw zabieranych z Wilna do trans-
portu. Mowiono, ze wielu nie dociera do celu, ze ludzie sg wysadzani z po-
ciagu i pedzeni dalej jak bydto; niektorzy ging bez wiesci albo umierajg na
Syberii z gtodu i wyczerpania.
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- Kiedy Zolnierze przyjda po nas? Ile mamy czasu? - pytali sgsiada.

- W kazdej chwili mozecie by¢ wywiezieni. Ruscy zwykle zabierajg lu-
dzi w nocy. Musicie szybko uciekac.

- Czy na liscie sg takze moi rodzice? - zapytat tato.

- Nie, nie widziatem ich nazwisk. — Vitautas z niepokojem rozgladat sie
po domu. - Czy jest tu ktos obcy? - zapytal. - Nikt nie moze wiedzieé, ze
u was byltem.

- Nikt sie nie dowie. Jest tylko nasz piecioletni synekijego niania. Obo-
je maja mocny sen.

Rodzice dziekowali Vitautasowi, ze ich ostrzegl, Ze dla nich narazat
wlasne Zycie. Za pomoc Polakom grozilo bowiem Litwinom wiezienie albo
zestanie na Syberie. Byli przerazeni, ale mieli nadzieje, ze tej nocy Rosjanie
nie przyjda po nas. Niedlugo mial by¢ swit.

Zaraz po wyjsciu sgsiada pobiegli do moich dziadkdw, ktorzy takze
mieszkali w Kolonii Wilenskiej, niedaleko od naszego domu. Musieli sie
wspOlnie naradzié, co robié, gdzie uciekaé.

Nie miatem nawet pottora roku, gdy 16 wrzesnia 1939 roku na Wilno
spadly pierwsze niemieckie bomby. Rodzice opowiadali, Ze juz nastepnego
dnia w miesScie pojawilo sie sowieckie wojsko, a miesigc pdzniej litewskie
oddziaty zajety Wilno. Jesli ktos nie znat jezyka litewskiego, a wiekszo$¢
Polakéw nie znata, to taka osoba byla zaliczana do obcokrajowcow. Litwini
wprowadzili zakaz prywatnego handlu. Polakéw wyrzucano z pracy, a naich
miejsce przyjmowano Litwinow. Ich rzady trwatly niecaty rok.

W czerwcu 1940 roku, gdy miasto znéw zajety oddziaty sowieckie, od razu
zaczeto wywozi¢ Polakéw na Syberie. Pojmano i wywieziono wéwczas po-
nad trzydziesci piec tysiecy 0sob, gtéwnie inteligencje. Rok p6zniej do Wilna
wkroczyli Niemcy. Zaczat sie horror. Niemcy masowo mordowali Zydéw, roz-
strzeliwali takze Polakéw. Na ulicach urzadzali tapanki. Do wiezien na tu-
kiszkach i przy ulicy Ofiarnej trafito tysigce Polakow. Wsrod nich byt takze
Tadeusz Dabrowski. W rece Niemcéw dostat sie przypadkowo, gdy szedt ulica
Mickiewicza do domu. Nidst torbe ze sporym kawatkiem miesa zawinietym
w gazete. Kupit go od gospodarza spod wilenskiej wsi. Zaopatrzenie w Wil-
nie byto stabe, wiec chetnie korzystat z takich okazji. W pewnym momencie
niemiecki patrol zatrzymat sie przy nim i zainteresowat sie zawartoscia jego
torby. Nie pomogto ttumaczenie, ze kupit okazyjnie ten kawatek, ze idzie do
domu, ze mieszka na tej ulicy — nie pomogto nawet to, ze moéwit dobrze po
niemiecku. Patrol aresztowat go i odstawit na posterunek, a stamtad zawie-
ziono go do wiezienia. Zarzucano mu, ze trudni sie przemytem.
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Mama bala sie, ze moze zostaé¢ wywieziony do Trzeciej Rzeszy. Pocz-
tg pantoflowa dowiedziala sie, ze w Wilnie mieszka Niemiec, ktéry pomaga
Polakom i Zydom. Byt to oficer o nazwisku Schénbrunner. Nie wiem, kogo
mama przekupila, ale udato jej sie do niego dotrzec. Poprosita go o pomoc
- iudalo sie. Herr Schonbrunner spowodowal, Ze ojca wypuszczono z wie-
zienia, chociaz przesiedziatl w nim jednak pare miesiecy. Po wojnie tato na-
wigzat z tym Niemcem kontakt. Pisali do siebie listy, a w koncu tato zaprosit
go do Polski. I rzeczywiscie pan Schonbrunner przyjechat ze swojg Zzona do
Krakowa, do moich rodzicow. Odwiedzit tez mnie — w Warszawie.

Pod koniec 1941 roku rodzice Andrzeja przeniesli sie do Kolonii Wilenskiej,
miejscowosci potozonej niedaleko Wilna. Kupili tam cate gospodarstwo: duzy
drewniany parterowy dom, wielka stodote i jeszcze jakie$ inne zabudowania.
Latem 1944 roku do Wilna ponownie zblizata sie armia sowiecka. Po walkach
w pierwszej potowie lipca, w ktorych przeciwko Niemcom wspdlnie walczyty
oddziaty Armii Krajowej (operacja ,Ostra Brama”) i Armii Czerwonej, Niemcy
zostali wyparci z miasta. Opanowali je Sowieci | zaczeto sie znowu masowe
wywozenie Polakéw na Syberie.

Rozmowa dziadkéw z moimi rodzicami byta krotka.

- Wy jedziecie natychmiast, a my zostajemy - zadecydowal dziadek
Dabrowski. — Za trzy miesigce ruszymy za wami. Wszyscy pojedziemy do
Szczawnicy.

- Dlaczego do Szczawnicy? — dopytywat tato.

- Dostali$my list od Jurka. Twdj brat napisal, ze z Zona i synem uciekli
z Warszawy i jadg do Szczawnicy. To jest spokojne miasteczko na potudniu
Polski. Tam podobno nie ma juz Niemcow.

Dla moich rodzicow rozpoczat sie wyscig z czasem. O $wicie tato po-
jechal na stacje kolejowa w Wilnie, majac nadzieje, zZe znajomi kolejarze
beda pomocni w zorganizowaniu wagonu. Okazalo sie, Ze byl tylko jeden do
wynajecia — i to taki, ktérym wczes$niej przewozono bydlo. Lepszy mogh sie
pojawié dopiero za pare dni. Ale my musieliSmy uciekaé natychmiast, wiec
tato wynajatl ten, ktory byl. Kupil tez duze drewniane skrzynie, zatrudnit kil-
ku mezczyzn - i zaczelo sie pakowanie naszych rzeczy z domu. Zatadowa-
no w nie zastawe stotowsa, posciel, obrazy, rodzinne albumy, odziez, a nawet
przetwory na zime.

Mama takze pojechata do Wilna. Musiata zlikwidowa¢ konto w banku
i zabraé z niego pienigdze. Przed bankiem stat juz ttum ludzi, bo rozeszia
sie plotka, ze wilenski bank bedzie zamkniety. Wszyscy chcieli ratowaé swo-
je oszczednosci. Po calym dniu stania w kolejce mama wreszcie dotarta do
kasy - na pare minut przed zamknieciem banku.

ROZDZIAL | 9



Tato jeszcze przed powrotem mamy do domu przewiozt na stacje ko-
lejowq zatadowane skrzynie, potem zakopal w ogrodzie swojg bron. Bat sie
zabrac colta, ale mial nadzieje, ze kiedys$ po niego wrdci.

Przed wyjazdem z domu rodzice rozdzielili pomiedzy siebie bizute-
rie mamy. Pare zlotych bransoletek zatozyli takze na moje nogi. Bali sie, ze
w podrdzy ktos moze odebrac¢ im cenne rzeczy. Mieli nadzieje, Ze przynaj-
mniej nanogach szescioletniego chlopca nikt nie bedzie szukal bransoletek.

Pozegnalismy sie z moimi dziadkami i wyruszyliSmy na stacje. Bylo juz
ciemno. Pocigg wyjechal z Wilna zaraz po péinocy. UdawaliSmy sie w nie-
znane, nie wiedzgc, co przyniesie los.

Ucieczka byta dla moich rodzicow rozpaczliwym krokiem. Zostawili
wielopokojowe mieszkanie w Wilnie przy ulicy Mickiewicza, a w Kolonii
Wilenskiej duzy dom z zabudowaniami gospodarczymi i wielkim sadem. Ja
takze rozpaczalem, bo musialem rozstaé sie z ukochanym psem Reksiem,
ktdry zostat u naszych sgsiadow.

W te samg noc, gdy my pociggiem opuszczaliSmy Wilno, rosyjscy zol-
nierze otoczyli nasz dom w Kolonii Wilenskiej. Mieli nakaz zabrania nas do
transportu na Syberie. Ale o tym, Ze stalo si¢ to wlasnie tej nocy, dowiedzie-
lismy sie dopiero od dziadkow, gdy juz przybyli do nas do Szczawnicy.

MieliSmy po prostu wielkie szczescie! Wystarczylo op6znié¢ wyjazd
z Wilna o jedna dobe i odbywaliby$my przymusowa podrdz na Syberie, by¢
moze gingc gdzies po drodze. Jestem ciggle peten podziwu dla moich rodzi-
cow, ze potrafili w ciggu jednego dnia zapakowac caty swdj ruchomy majgtek
w Wilnie i zorganizowaé ucieczke. Mama mowita, ze strach dodawat im sit.

Podroz z Wilna do Szczawnicy byta koszmarna. Caty pociag, ktorym je-
chali$my z Wilna, byt niemilosiernie zattoczony. Nie tylko my uciekalismy.
W wagonach byli ludzie, toboty, walizy i rdzny sprzet. Nasz wagon, a czasami
i kilka innych, przetaczano na stacjach na boczny tor. Bywato, ze staliSmy
tam dwa lub trzy dni, zanim dolgczano je do pociggu. Czesto zatrzymywali-
$my sie w polu - nawet na cala dobe. W wagonie strasznie $mierdziato.

Pociag jechal przez tereny dzisiejszej Bialorusi i Ukrainy. Na pero-
nach zawsze stato wojsko z karabinami. Widziatem takze zolnierzy, ktorzy
chodzili wzdluz nasypow kolejowych. Wiele razy styszalem strzaty w le-
sie. Trwala jeszcze wojna, ale ja, jako dziecko, nie zdawatem sobie sprawy
z niebezpieczenstwa. Nudzitem sie, chciatem sie bawic, po prostu wysiadac
i gdzie$ pobiegad, a rodzice nie pozwalali mi wyjs¢ z wagonu. Jedyng roz-
rywka byto wygladanie przez szpare miedzy deskami. Ciekawilto mnie, co sie
dzieje na zewngtrz. Na peronach zawsze pilnowal nas jakis zZolnierz z kara-
binem. Rodzicéw chyba w ogdle nie opuszczat strach. Na kazdej stacji ko-
lejowej kazali mi siedzie¢ cichutko. Dopiero gdy na peronie cichty wszelkie
krzyki, odglosy biegania, tato wychodzit z wagonu, podobnie zresztg jak inni
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ojcowie. Sadze, ze wlasnie wtedy organizowat dla nas wode i zywnosé, czyli
po prostu przekupywat Zolnierzy i kolejarzy, zeby przynosili, co trzeba. Nie
zabrali$my az tak duzo zapasow, by wystarczylo ich na calg podroz.

Tato zawsze umiat sobie radzi¢ w trudnych sytuacjach. Podobnie zresz-
tg jak mama, ktora jak mogta najlepiej, stwarzata warunki do jako takiej eg-
zystencji. Rozkladajac posciel na drewnianych skrzyniach, zapewnita nam
poslanie i miejsce do spania. Rozpieta szmata w kgcie wagonu, za ktdrg staly
wiadra, wyznaczata czes$¢ zarezerwowana dla toalety. A dzieki zabranej bla-
szanej wanience mielismy sie gdzie my¢.

Gdy rozpoczeliSmy nasza ucieczke, byla jesien. MieliSmy plaszcze
i koce, ale i tak dokuczato nam zimno. Jechali$my tym wagonem bardzo
dtugo, pare tygodni. A gdy dotarlismy wreszcie do Szczawnicy, wszedzie le-
zat énieg. Bylo bardzo zimno. Wbrew oczekiwaniom dziadkdw i rodzicow
w Szczawnicy byli jeszcze Niemcy.

Przystanek Szczawnica

Nie mieli$my pojecia, gdzie szukac brata mojego taty, czyli Jerzego Da-
browskiego. Dziadkowie méwili, Ze w Szczawnicy bedzie na nas czekat z Zong
i synem. Niestety, nikt nic o nich nie wiedzial. Musielismy jednak tam zostac,
zeby poczekad na przyjazd dziadkéw. Rodzicom udato si¢ wynajac dla nas dom,
wiasciwie zwykla chatupe, ale duza, pietrowa. Niestety, stala w odleglosci zaled-
wie okoto dwustu pieédziesieciu metréw od niemieckiego posterunku.

W Szczawnicy byt duzy osrodek niemieckiego gestapo - Tajnej Policji Pan-
stwowej. Ale dziatat réwniez silny partyzancki ruch oporu. Nocami w poblizu
niemieckiego posterunku toczyty sie walki. Ataki organizowaty oddziaty Armii
Krajowej, ktére miaty odwraca¢ uwage Niemcow od partyzanckich kurieréw.
Przez Szczawnice prowadzit bowiem szlak przerzutowy z Polski na Wegry.

Kazdej nocy styszeli$my strzaly, serie z karabinéw maszynowych. Za-
wsze, gdy pociski uderzaly w nasz dom, kladlismy sie na podlodze. Ale gdy
zaczynata sie jakas kanonada, to tato kazat mnie i mojej mamie wchodzié za
duzy kaflowy piec. Bylo tam miejsce do lezenia, no i przede wszystkim tam
byliSmy bezpieczni.

Niewielka odleglos¢ dzielaca nasza chatupe od niemieckiego posterun-
ku miala jeszcze jeden minus. W czasie strzelaniny partyzanci zakradali si¢
do nas i zabierali nam zywnos$¢, a nawet wyprowadzili konia, ktérego sasiad
trzymal w naszej stajni.

Niemniej wszyscy szczesliwie dotrwaliSmy do kornica wojny.
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Szczawnice wyzwolono dopiero 18 stycznia 1945 roku. Trzeba byto znalez¢
sie w nowej sytuacji i zacza¢ organizowa¢ w niej zycie. Zaraz po odejsciu
Niemcdw ojciec Andrzeja zatozyt linie autobusowa Szczawnica - Krakdw. Ra-
zem ze wspolnikiem znalezli stary autobus, wyremontowali go i na zmiane
przewozili ludzi, kursujac dwa lub trzy razy w tygodniu. Pewnego dnia na
trasie z Kroscienka nad Dunajcem do Nowego Targu, na przeteczy Snozka
autobus sie zepsut - zgast silnik. Kierowcg byt wowczas Tadeusz. Wsréd do-
rostych pasazeréw znalazto sie takze kilkoro dzieci. Byta zima, $nieg, tempe-
ratura ponizej pietnastu stopni Celsjusza. Ojciec Andrzeja nie chciat w tej
sytuacji zostawi¢ ludzi na drodze. Nie widziat innego wyjscia, jak po prostu
uruchomic¢ autobus. Usuwanie awarii zajeto mu pare godzin, a przez ten czas
lezat w $niegu pod wozem. Autobus naprawit, zawiozt pasazeréw do Krakowa,
a stamtad kolejnych do Szczawnicy.

Tato wrdcit do domu z wysoka temperaturg. Mama wezwata znanego
w Szczawnicy lekarza — doktora Kolgczkowskiego. Stwierdzit on u ojca silne
zapalenie stawdw i uprzedzil nas, Ze to ciezka choroba, czesto z powiklania-
mi. Niestety, mial racje. Zaczely sie u taty powazne problemy z sercem. Bar-
dzo sie wtedy o niego balem. Do tej pory widzialem w nim bardzo silnego,
wesolego mezczyzne, a tu nagle nie mogt sie podniesé z 16zka, nawet reki nie
mogt uniesé, bo zaraz mdlat. To byt dla mnie szok.

Zapalenie stawdw leczono wtedy jadem pszczelim. Widziatem, jak
przykiadano ojcu pszczoly na rece, na piers, czasami na nogi. Mial mndstwo
uzadlen. Nie wiem, jak to wytrzymywal. Lekarz zalecil, Zeby tez jadl duzo
miodu. Pamietam, ze jadl go dostownie litrami. Kuracja musiata by¢ sku-
teczna, bo wiosng ojciec juz wychodzit do ogrodu.

Jego spacery wygladaly w ten sposdb, ze szedl wolniutko Sciezkg, krok
po kroku. Ja niostem za nim krzesto i co chwile podstawiatem mu, Zeby so-
bie odpoczal. Obok szta mama i niosta krople na serce. Leczenie ojca trwato
pare miesiecy, ale latem odzyskat zdrowie i potem juz nie chorowat.

Lubitem doktora Kotgczkowskiego. Najbardziej chyba za to, Ze miat
biate bmw 328, ktore bardzo mi si¢ podobato. Czesto marzytem, ze kiedys
doktor zabierze mnie na przejazdzke. Podobaly mi sie takze ciezaréwki woj-
skowe, a w Szczawnicy jezdzito ich sporo. Mama opowiadata, Ze biegatem za
nimi i wdychalem czarny, kiebiacy sie dym z rury wydechowej. Pono¢ byta
to dla mnie najlepsza zabawa. Sadze, ze tak sie zaczela moja mania samo-
chodowa.

Wczesng wiosna przyjechali z Wilna dziadkowie Andrzeja - Jadwiga i Jan
Junosza Dabrowscy. Wprowadzili sie do domu, w ktérym mieszkali juz Halina

i Tadeusz z Andrzejem. Przywiezli ze soba wiadomos¢, ze brat Tadeusza -
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Rodzina Dgbrowskich w komplecie. Stoi dziadek Jan;
siedzq i lezq (od lewej): mama Halina, tata Tadeusz i ja,
Janusz, jego mama Janina, babcia Jadwiga i Jerzy, brat taty.
Szczawnica, 1946 r.

Jerzy - zamiast w Szczawnicy zamieszkat ze swoja zona i synem w pobliskiej
Rabce. Dla rodziny Dabrowskich najwiekszym problemem w zniszczonej woj-
ng Szczawnicy byto zaopatrzenie w zywnos$¢. Brakowato na rynku podstawo-
wych produktéw, a ponadto konczyty sie im pienigdze przywiezione z Wilna.

Mimo to rodzice musieli sobie jako$ radzi¢, bo nie pamietam, zeby
w domu nie bylo jedzenia. Mama potrafita zawsze ugotowac cos smacznego.

Dziadkowie Dabrowscy

W moich wspomnieniach i we wspomnieniach mojego stryjecznego
brata Januszababcia Jadwiga zapisata si¢ jako ktos, kogo sie baliSmy. Wzbu-
dzala nasz respekt nawet samym swoim wygladem. Byta klasycznym typem
sztywnej damy, zapietej pod samg szyje. Babcia Jadwiga, zawsze szczupla,
wyprostowana, $ci$nieta gorsetem, nosita dlugie suknie z rzedami guzicz-
kéw z przodu albo na plecach. Byla raczej powazng osobg. Nie pamietam,
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Jadwiga z Kajetanowiczéw i Jan Junosza Dgbrowscy,
moja babcia i mdj dziadek, rodzice taty

zebym sie kiedykolwiek z nig ba-
wit. Zwykle siedziala przed szta-
lugami w domu albo w ogrodzie
i malowata rézne obrazy.

Jadwiga Dabrowska pochodzita ze
stynnej malarskiej rodziny Leffleréw.
Jej dziadkami byto matzeristwo -
Wtadystaw Leffler i Antonina zdomu
Tokarska. Mieli szesciu synéw: Lon-
gina, Nikodema, Leona i Edmunda,
Ferdynanda i Leopolda oraz trzy
cérki: Marig, Melanie i Domicelle.
Nie wiadomo, jak potoczyty sie losy
czterech synéw, natomiast Ferdy-
nand i Leopold zostali malarzami.

Leopold, ktéry od 1864 roku byt czton-
kiem Wiedenskiej Akademii Sztuk

Leopold Leffler, autoportret
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Pieknych, a w latach 1876-1897 profesorem Krakowskiej Szkoty Sztuk Piek-
nych, malowat obrazy historyczne. Stawe i uznanie przyniést mu obraz przed-
stawiajacy $mierc Stefana Czarnieckiego (1860). Jego dzietem sa takze obrazy
i rysunki o tematyce powstanczej, ponadto inne sceny rodzajowe, zrekowiny
i portrety.

Jedna z corek Leffleréw - Domicella, wyszta za maz za Jarostawa Grottgera,
brata jednego z najwybitniejszych przedstawicieli romantyzmu w malarstwie
polskim — Artura Grottgera.

Najmtodsza z cérek — Melania, poslubita wdowca Jakuba Kajetanowicza. Z ich
matzenstwa urodzito sie czterech synéw: Wilhelm, Otton, Zygmunt i Stanistaw
oraz trzy corki: Zofia, Maria i Jadwiga - babcia Andrzeja Dabrowskiego.
Jadwiga byta utalentowana malarka. W dziecinstwie uczyli ja rysunku i malar-
stwa wybitni artysci malarze. Nie poswiecita sie catkowicie sztuce, ale lubita
malowacd portrety, pejzaze czy swiete obrazy. Jeden z nich, ktéry przedstawia
$w. Terese od Dziecigtka Jezus, podarowata ojcom dominikanom z Zétkwi, a ci
umiescili go w bocznej kaplicy klasztoru.

Mnie najbardziej podobat sie inny obraz babci. Namalowata na nim psa
na lace. To byt wyzel. Nidst co$ w pysku. Wygladal na tym obrazie jak zywy,
jakby przed chwila wrdcil z polowania. Bardzo mi sie ten pies podobal. Pew-
nego dnia zrobitem sobie mala gumows proce, znalazlem jakie$ druciane
haczyki i... zaczgtem nimi strzelaé do psa na obrazie. Niestety, podziurawi-
tem go. Dzis$ juz nie pamietam, co si¢ stalo z obrazem babci i jakg kare mi
Wwymierzono...

Poza malowaniem pieknych obrazéw babcia potrafita takze pieknie
haftowad¢, dziergata jakie$ koronki z niezwyklymi wzorami i scenami. Moja
mama byla zachwycona tym, co tworzy babcia. Sama nigdy nie uczyla sie ro-
bétek recznych, bo swoje dziecinstwo spedzita na deskach teatralnych. Po-
prosita babcie, zeby ja nauczyla szy¢, wyszywac i haftowac. Widaé, musiata
miec takze talent plastyczny, bo potem sama robita §liczne abazury, malowa-
1a piekne kwiaty na porcelanie, a nawet szyla ubrania i bielizne poscielows.

Dziadkéw Dabrowskich znalem od urodzenia. Mieszkali w Kolonii Wi-
lenskiej, w poblizu domu moich rodzicow. Czesto si¢ odwiedzalismy. Dzia-
dek Dabrowski budzit respekt. Byt wysokim i szczuptym mezczyzna, zawsze
nienagannie ubranym. Sprawial wrazenie wojskowego. Nie pamietam, Ze-
bym kiedykolwiek sie z nim bawil. Wiedzialem jednak, ze i dziadek, i babcia
kochaja mnie. Pamietam tez, Ze duzo ze mna rozmawiali.

Z dokumentéw rodzinnych wynika, ze pradziadek Andrzeja Dabrowskiego,
Franciszek Dabrowski herbu Junosza, ozenit sie z Ludmita Nawratil. Z tego

matzenstwa 24 kwietnia 1874 roku w Stanistawie Gérnym w powiecie wado-
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wickim w Galicji urodzit sie ich syn, Jan Junosza Dabrowski, dziadek Andrzeja.
Nie wiadomo doktadnie, czym zajmowali sie Dabrowscy w poprzednich po-
koleniach. Z pewnoscia byli ludzmi majetnymi, prawdopodobnie zarzadzali
wtasnymi posiadtosciami.

Gdy Jan Junosza Dabrowski ukonczyt we Lwowie trzyletni kurs nauk w Kra-
jowej Szkole Gospodarstwa Lasowego, ozenit sie z Jadwigg Kajetanowicz.
Dziadkowie Andrzeja mieli dwoch synow: Tadeusza (ojca Andrzeja) i Jerzego.

Cieszylem sie, ze po ucieczce z Wilna mieszkalismy z dziadkami w jed-
nym domu w Szczawnicy. Ale to moi rodzice sprawiali, ze kazdego dnia dzia-
1o sie u nas cos ciekawego i mitego. Zawsze byto duzo radosci i duzo $mie-
chu, chyba ze ja co$ narozrabiatem, a niestety, zdarzato mi si¢ w dziecinstwie
dosé czesto wpadaé w powazne tarapaty.

Nasz dom w Szczawnicy stal nad brzegiem rzeczki o nazwie Grajcarek.
Rodzice codziennie mnie pouczali: nie wolno ci chodzi¢ samemu nad rzeke.
Pewnego dnia, zima w 1945 roku, wszystkie te przestrogi i zakazy wyleciaty
mi z glowy. Bawilem sie przed domem na $niegu i powoli dotartem do rzecz-
ki. Woda byla zamarznieta - tak mi si¢ wydawalo. Chciatem sie poslizgac.
Wszedlem wiec na 16d i nagle jego cieniutka warstewka zalamala sie pode
mna. Co prawda w tym miejscu bylo ptytko, wiec nie grozito mi utoniecie,
niemniej zamoczylem sie az do pasa. Z trudem wyczolgalem sie na brzeg,.
Nie wiedzialem, co robié. Nie mialem odwagi, zeby sie pokaza¢ rodzicom,
bo batem si¢ ich zdenerwowania. Ponad godzine chodzitem wkoto domu.
Mroz byt tak duzy, ze wszystko na mnie zamarzto. Byto mi jednak tak strasz-
nie zimno, Ze mimo strachu poszedlem do domu. Stanatem w drzwiach -
iwdomu rozpetala sie burza. Rodzice byli przerazeni. Mama kazata, zebym
natychmiast potozyt sie do 1dzka. Nacierata mi czyms rece i nogi. Pod pie-
rzyne wlozono butelki z goraca woda. Nie wiem, czy to szczescie czy dobre
zdrowie, ale nie zachorowatem wéwczas — nawet kataru nie miatem. Unik-
natem takze kary.

W 1946 roku zmarta nagle babcia Andrzeja. Pochowano ja na cmentarzu
w Szczawnicy. Rodzice Andrzeja zdecydowali wtedy, ze przeniosa sie ze
Szczawnicy do Krakowa.

Krakéw — nasz nowy dom
Dabrowscy nie mieli w Krakowie wtasnego domu ani mieszkania. Spodziewali
sie, ze bedg trudnosci ze znalezieniem jakiego$ lokum. Minat zaledwie rok

od zakoniczenia wojny i w miescie nie odbudowano jeszcze wielu kamie-
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nic zniszczonych przez Niemcéw. Poza tym nadal przebywata tu dosc liczna
grupa warszawiakéw, ktérzy po upadku Powstania Warszawskiego uciekli ze
swojego miasta i jeszcze nie wrocili do zburzonej stolicy. W tej sytuacji zdo-
bycie mieszkania w Krakowie graniczyto z cudem.

Tadeusz Dabrowski zgtosit sie do pracy w Dyrekcji Lasow Panstwowych. Prze-
myst drzewny byt branza, w ktorej specjalizowat sie w Wilnie. Ponadto znat
dobrze jezyk niemiecki, a Dyrekcja potrzebowata eksperta do kontroli drew-
na, ktére sprowadzata z zagranicy.

Nie wiem, czy przydzial mieszkania zatatwiata Dyrekcja Lasow Pan-
stwowych czy tato, ale dostali§my w Krakowie lokum w budynku przy ulicy
éw. Teresy 12 w Srédmiesciu. Kamienice nazywano poniemiecks, bo podob-
no w czasie wojny mieszkali w niej tylko Niemcy.

Zajelismy dwa niewielkie pokoje: w jednym byta sypialnia rodzicow,
aw drugim gabinet ojca. W gabinecie stat takze matly tapczan i to bylo moje
miejsce do spania. Nie mieliémy jadalni ani innych pomieszczen. Nieste-
ty, musieliSmy dzieli¢ si¢ wspolng kuchnia, tazienka, toaletg i korytarzem
zinng rodzing, panstwem Bieniow. Plusem mieszkania przy ulicy sw. Teresy
byla niewielka odleglos¢ - najwyzej pie¢ minut - od Dyrekcji Lasow, w kto-
rej tato pracowatl.

Mama nie mogla przyzwyczaic sie do tego, ze musi dzieli¢ czes¢ miesz-
kania z inng rodzing. W naszym domu zawsze byl porzadek, wszystkie rzeczy
miaty swoje miejsce. Panistwo Bieniowie mieli, niestety, inny sposdb bycia,
ktdrego rodzice nie potrafili zaakceptowac. Po trzech latach wspdlnej - trud-
nej — egzystencji tato rozwiazal przynajmniej jeden problem. Zaproponowat
naszym sasiadom, ze urzadzi dla nich osobna kuchnie, jesli zgodza sie¢ na
przebicie $ciany do spizarni. Bieniowie przyjeli propozycje. To troche ztago-
dzilo stresowe sytuacje w domu. Po paru latach rodzice zamienili to mieszka-
nie na inne, a zrobili to dopiero po moim przeprowadzeniu si¢ do Warszawy.
Zamieszkali w kamienicy przy Rynku Kleparskim. Ich nowe mieszkanie byto
wprawdzie samodzielne, ale mialo takze wspdlny korytarz z paroma sgsiada-
mi. Woleli jednak pogodzi¢ sie z takimi warunkami, niz zosta¢ w poprzednim
mieszkaniu przy ulicy $w. Teresy. Zawsze sie dziwilem, Ze maja tak mate wy-
magania. W Wilnie i Szczawnicy mieliSmy przeciez duze mieszkania.

Nigdy pdzniej rodzice nie chcieli sie przenies¢ do Warszawy, mimo ze
mieli$my dla nich dobre propozycje lokalowe.



Halina i Tadeusz na ulicy w Bydgoszczy w 1936 r.




II

Dziadkowie Motyczynscy
Halusia Motyczynska
Wilno moich rodzicow
Niemiecka okupacja Wilna

Dziadkowie Motyczynscy

W kazdej rodzinie przekazywane sg z pokolenia na pokolenie rozne
opowiesci o przodkach - babciach, dziadkach, ciotkach i wujkach, o boha-
terach i tak zwanych czarnych owcach. W niektorych rodzinach przetrwaty
opowiesci siegajace nawet kilku pokolen wstecz. Wiele rodzin pieczotowicie
pielegnuje pamiec o swoim pochodzeniu. Tak samo bylo i w mojej rodzinie,
ale janigdy nie przywigzywatem do tego zbyt duzej wagi. Mama czesto prze-
gladata stare albumy fotograficzne przywiezione z Wilna i rodzice opowia-
dali o réznych wydarzeniach z zycia swoich rodzin.

Przyznam sie, ze stuchalem tego jednym uchem, piate przez dziesiate.
Nie zalezalo mi na odnotowywaniu jakich$ chwalebnych albo pikantnych
szczegolow z zycia rodziny. Zawsze mialem bardzo duzo innych zainte-
resowan. Jesli chodzi o dziadkéw, to znacznie wiecej wiem o rodzinie Da-
browskich niz o Motyczynskich. Nie poznatem dziadkéw ze strony mamy,
poniewaz zmarli, zanim sie urodzitem. Wiem o nich tyle, ile opowiedziata
mi mama, a co uzupeiniajg rodzinne fotografie i liczne recenzje na temat gry
aktorskiej mojego dziadka - Jozefa Motyczynskiego.

Jézef Stanistaw Motyczynski urodzit sie 29 stycznia 1891 roku w Krakowie. Juz
w wieku osiemnastu lat grywat w teatrze r6zne mate role. Na afiszach w Te-
atrze Miejskim w Krakowie pojawiat sie jako Stanistaw, bo wtasnie drugiego
imienia uzywat na poczatku swej kariery. Aktorstwa uczyt sie w prywatnej
szkole dramatycznej, ktorg zatozyt Michat Przybytowicz, stawny woéwczas ar-
tysta grajacy przez wiele lat na polskich scenach wszystkich trzech zaboréw.
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Bronistawa i Jozef Motyczynscy,
moja babcia i mdj dziadek, rodzice mamy

W Bibliotece Jagiellonskiej znajdujg sie fotografie z aktorskich kreacji Jozefa
Motyczynskiego, z jego wystepdw na réznych scenach teatralnych, w tym takze
w Wiedniu. W zbiorach rodzinnych zachowaty sie wycinki z 6wczesnych recen-
zji. Po przedstawieniu Mazepy krytyk teatralny napisat: ,Pan Jozef Motyczynski
wnidst w posta¢ wojewody tyle tragizmu, sity namietnej [...]. Role swoja, az do
szczegdtow tak sprecyzowat, iz Smiato go postawi¢ mozemy w rzedzie najlep-
szych sit aktorskich”. Okreslano go jako aktora dramatycznego ,wybitnie dosko-
natego w oddawaniu typow o dosadnych i wyrazistych rysach charakterystyki”.
Recenzenci zachwycali sig, ze jest artysta wspaniatym - ,artysta duzej miary”.

Na portrecie z 1913 roku mdj dziadek wyglada na powaznego, dos¢
przystojnego mezczyzne. Siedzi na krzesle w wystudiowanej pozie. Jest to
prawdopodobnie fotografia do jakiego$ teatralnego plakatu.

Jézef Motyczynski zmart 21 maja 1922 roku w Krakowie w wieku zaledwie trzy-
dziestu jeden lat. Chorowat na gruzlice, czyli - jak méwiono w tamtych cza-
sach - na suchoty. Zostat pochowany w rodzinnym grobowcu na Cmentarzu
Rakowickim w Krakowie.
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Dziadek zmart bardzo mtodo. Moze mog} zy¢ diuzej, ale nie chciat si¢
leczy¢. Nie zgodzil sie wyjechaé nawet do sanatorium do Rabki. Mama przy-
puszczala, Ze jej ojciec wolatl nie opuszcza¢ domu, bo byl bardzo zazdrosny
o swa zone. Nie miat zadnych ku temu powodow, ale kontrolowat ja wszelki-

mi sposobami.

Moja mama zachowata w pamieci pigkna ceche swojego ojca: byt czio-
wiekiem, ktory kochal przyrode. Wspominata, jak na spacerach na Btoniach
i po lesie zwracat jej uwage na piekno dziko rosngcych kwiatéw, na wiasci-
wosci ziol, znat nazwy wszystkich roslin. Takze w mamie zaszczepit mitosé

do kwiatow, lasu, przyrody.

Halusia Motyczynska

Mama opowiadata mi,
ze miala pie¢ lat, gdy po raz
pierwszy poszla ze swoim tatg
do teatru. Zaprowadzit ja za
kulisy i do garderoby. Znata
juz wszystkich aktoréw, kto-
rzy grali w sztukach razem
Z jej ojcem.

- Czulam si¢ tam jak
w domu - wspominata. - Ak-
torzy nosili mnie na rekach,
bylam dla nich rodzajem ma-
skotki. Nie wiem, kto wpadl na
pomysl, Zzebym zagrala w wy-
stawianej wlasnie bajce.

Taniec i Spiewanie przed
publicznoscig Halusia Mo-
tyczynska traktowata jak
Swietng zabawe ze swoimi
przyjaciétmi —aktorami. Byta
$liczna dziewczynka, zabawna
i utalentowana, totez szybko
podbita serca publicznosci.
Grata potem w krakowskich
teatrach niemal we wszyst-
kich bajkach dla dzieci.
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@ ilustrowany miesiecznik poswiecony zyciu artystycznemu
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. Do Artysty — wiersz E. A. D.
Echa z wystawy malarzy polskich
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Koper.
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HALSZKA MOTYCZYNSKA"

Cena gr. 50

Halszka Motyczynska, mtoda i obiecujqca aktorka,
na pierwszej stronie miesiecznika ,,Pegaz” w 1933 r.

Bronistawa Motyczynska, moja babcia, pracowata w sekretariacie kra-
kowskiej redakcji ,Nowosci Ilustrowanych”. Byt to tygodnik spoteczno-kul-
turalny o literaturze i sztuce, ktory zamieszczal ponadto wiadomosci z kraju
i ze $wiata. Babcia byta tam korektorks, recenzentks i jednoczesnie sekre-
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tarka. Mimo tylu obowiazkéw zarabiata grosze, podobnie jak inni pracuja-
cy w redakcji. I ciggle bala si¢ zwolnienia z pracy. Miala powazne klopoty
ze swoim zdrowiem. Urodzila sie z wadg serca. Wtedy jeszcze nikomu sie
nawet nie $nito o takich operacjach na sercu, jakie obecnie przeprowadza-
ja lekarze, albo o sztucznych zastawkach. Zdarzalo sie, ze mdlata w pracy.
Z wiekiem czula si¢ coraz gorzej, a mama dorastata w nieustannym strachu
o zdrowie swojej rodzicielki.

Na portrecie Bronistawa Motyczynska jest piekna, elegancka i usmiechnieta
brunetka. Patrzac na jej fotografie, trudno uwierzy¢, ze byta tak powaznie
chora. Po smierci J6zefa Motyczynskiego aktorzy z teatru chcieli pomoc zonie
i corce kolegi. Sami mieli niskie gaze, starali sie wiec, by jego cérka Halusia
coraz czesciej wystepowata w sztukach teatralnych. Byta juz ulubienica pu-
blicznosci, totez zawsze znalazta sie dla niej jakas rola. W ten sposéb zara-
biata, ale byty to niewielkie sumy.

Po $mierci swego ojca moja mama zostata tylko z babcig Bronistaws.
Nie mialy zadnych krewnych. To, co obie zarobily, wystarczalo im jedynie
na oplacanie mieszkania i bardzo biedng egzystencje. Mama opowiadata, ze
brak pieniedzy bytich codzienng zmorg. Najtrudniej byto im przetrwa¢ mie-
sigce zimowe. Nie mialy za co kupic¢ wegla, zeby ogrzac¢ wynajete mieszkanie.
W S'wi(;ta Bozego Narodzenia owijaly w celofan kawaleczek wegla i wieszaty
go na choince, zeby los przynidst go wiecej. Czasami brakowato pieniedzy na
jedzenie. Po kilku latach mama, juz jako nastolatka, zaczeta dostawacé troche
wyzszg gaze. Caly czas wystepowala na scenie, a jednoczesnie chodzita do
szkoly i uczyla sie aktorstwa.

W 1929 roku w Starym Teatrze w Krakowie bilety na wystepy trzynastoletniegj
Halusi rozchodzity sie btyskawicznie. Byta juz znana i ceniong tancerka -
i nieustannie ulubienicg publicznosci. Tanczyta do utworéw Chopina, Straus-
sa, Brzezinskiego, Paderewskiego. Na plakatach przy jej nazwisku podawano,
ze jest utalentowana mtodociana tancerka, gwiazda sezonu. Przy fortepianie
towarzyszyt jej znany muzyk Adam Rawicz-Kleczewski. Rok pdzniej czterna-
stoletnia Halusia Motyczyriska grata juz w Teatrze im. Juliusza Stowackiego
w Krakowie w komedii Kiepski szelgg Brunona Winawera. Wcielita sie w po-
stac¢ Steli. Wiele gazet zamiescito jej zdjecia z wystepow i Swietne recenzje.
W 1933 roku jej fotografia znalazta sie na oktadce pigtego numeru ,Pegaza”.

Sytuacja materialna mojej mamy i babci Bronistawy poprawita sie do-
piero po otrzymaniu przez mame dyplomu Szkoly Dramatycznej. Mama sta-

1a sie znang w Polsce aktorka. Dostawala dobrze platne angaze, a babcia nie
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Halina Motyczynska jako aktorka Teatru Miejskiego
w Wilnie w latach 30. XX w.

24 DO ZWARIOWANIA JEDEN KROK



musiata juz pracowaé¢ w ,,Nowosciach Ilustrowanych”. Czesto powierzano
mamie role, ktore wymagatly umiejetnosci tanczenia i posiadania pieknego
glosu. Mam w domowym archiwum fotografie ze scen teatralnych i stare, juz
wyblakte, pelne zachwytu recenzje z jej wystepow.

Dla Haliny zaczat sie okres wielkich sukceséw aktorskich. Wystepowata na
scenach Teatru Starego w Krakowie, Teatru Miejskiego w Bydgoszczy i Teatru
Kameralnego w Czestochowie. Pracowata z wybitnymi artystami: Janem Kur-
nakowiczem, Aleksandrem Zelwerowiczem, Ludwikiem Sempolinskim i z wie-
loma innymi aktorami scen polskich. W gazecie pisano o niej: ,Do Teatru
Bydgoskiego zaangazowano w tym sezonie nowg uzdolniong artystke. Hali-
na Motyczynska odznacza sie nieprzecietng urodg i data sie juz poznac jako
wybitny talent aktorski”. W recenzjach chwalono jej aktorstwo, urode, wdziek
i piekny usmiech. Zostata uznana za jedna z najpiekniejszych kobiet w Polsce.
Aktorstwo, podobnie jak kazda dziedzina sztuki, jest zawodem, z ktérym wia-
ze sie zwykle jakas niewiadoma. Przed wojna aktorzy czesto nie mieli pewno-
$ci, co moze im przynies¢ kolejny sezon. Bywato, ze musieli zmienia¢ teatry
i miejsca zamieszkania. Nie zarabiali duzo, a jeszcze do wielu sztuk musieli
sami starac sie o kostium dla siebie.

W sezonie 1934/1935 Halina przyjeta angaz do Teatru Miejskiego w Wilnie. Grata
tam role Bety w Szesnastolatce, Marysie w Ptaku Jerzego Szaniawskiego i inne
role w sztukach wystawianych w Teatrze na Pohulance, w ktérych wystepowali
takze Jozef Wegrzyn, Czestaw Wottejko, Marcin Bay-Rydzewski, Nina Andrycz.

Wilno moich rodzicow

Przed druga wojna $wiatowa wielu Polakéw z réznych stron kraju osiedla-
to sie w Wilnie, poniewaz w catym regionie wilenskim rozwijat sie przemyst
i handel, a w miescie dziataty wyzsze uczelnie, rozgtosnia radiowa i teatry,
wydawano gazety. Wilno dawato wiec przyjezdnym duze mozliwosci zrobienia
kariery, majatku i stabilizacji zycia.

MJj tato, Tadeusz Dagbrowski, ktory na poczatku lat trzydziestych pra-
cowal na potudniu Polski w przemysle drzewnym i handlowatl kolejowymi
podktadami, uznat, Ze w Wilnie, ktore bylo centralnym osrodkiem han-
dlu drewnem, bedzie mial wieksze szanse w swoim zawodzie. Miat racje,
bo zaraz po przyjezdzie dostat tu dobrze ptatng prace w przedsiebiorstwie
handlujacym drewnem. Do Wilna przyjechali takze jego rodzice, czyli moi
dziadkowie - Jan i Jadwiga. Tato mial wiele zainteresowan. Fascynowaty go
samoloty, pisal wiersze, a przede wszystkim potrafit wspaniate opowiadac
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Recengzje prasowe o mojej mamie z lat 30. XX w.

rozne historyjki. Znajomi dziennikarze z wilenskiej rozgto$ni zapropono-
wali mu wystepy w radiu.

Miescilo sie ono wowczas przy ulicy Witolda 17. Po kilku wystepach
w wilenskiej kukulce, jak powszechnie nazywano rozglosnie od jej sygna-
u, tato prowadzit juz wtasng audycje. Opowiadal w niej o przygodach na
polowaniach, o zwyczajach lesnych zwierzat, o réznych gatunkach drzew
i o innych lesnych bogactwach. Przyblizatl stuchaczom piekno i wspaniatos¢
lasow rosnacych w okolicach Wilna. Jego barwne opowiesci cieszyly sie du-
zym powodzeniem.

Przed wojng tato latal samolotami jako pilot, ale nie zrobit licencji
zawodowej. Miat duze grono przyjaciot wsrod pilotdw. Stanistaw Pawlué,
pilot z 5. putku lotnictwa, byl moim ojcem chrzestnym. Pewnego dnia inny
jego przyjaciel poprosit ojca o przystuge: o oddanie listu znanej w Wilnie
aktorce Halinie Motyczynskiej. W liScie usprawiedliwiat sig, Ze nie moze
przyjs$¢ na spotkanie z nig, bo musi nagle wyjecha¢ z miasta. Tato nigdy nie
widzial tej aktorki, bo chociaz interesowat si¢ teatrem, to w Wilnie nie byt
jeszcze na zadnej sztuce. W teatrze zwrdcil sie do portiera z prosba, zeby
ten powiedzial pannie Halinie Motyczynskiej, ze ma dla niej wiadomos¢
i czeka na nig w holu. Portier odmoéwit.
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Nie trafilo do niego tlumaczenie, ze kolega taty zobowigzat go, aby list
oddatl osobiscie i przekazal aktorce ustna wiadomos¢. Dopiero wreczenie
drobnej sumki skionito portiera do udania sie za kulisy i zawiadomienia ak-
torki, ze kto$ do niej przyszedt. Tato mowil, ze zobaczyl na schodach §liczna,
szczupla i niewysokg brunetke. Zeszta do holu, wystuchata jego wyjasnien,
zabrata list, uklonila sie, powiedziala: ,dziekuje panu” i wyprostowana jak
struna odeszla.

Dla Tadeusza byta to mitos¢ od
pierwszego wejrzenia. Aktorka
nie chciata sie jednak z nim spo-
tyka¢. Halina byta osobg podzi-
wiang i adorowana przez wielu
mezczyzn. Do nich zaliczat sie
miedzy innymi Jozef Cyrankiewicz,
pbzniejszy premier Polski i maz
Niny Andrycz.

Tato - wysoki, przystojny mez-
czyzna, znany jako pozeracz kobie-
cych serc - nie mogl pogodzic sie
z tg porazka. Zdobycie zaintere-
sowania poznanej witasnie aktorki
mogto by¢ jedynym lekarstwem na
jego urazona meska dume. Ale duzo
wazniejsze bylo to, ze po raz pierw-
szy naprawde sie zakochal. Wysytat
wiec aktorce kwiaty do teatru i na
jej prywatny adres (dowiedziat sie,
ktore kwiaty lubi, i sam wybieral bukiety). Adorowat jg tak wytrwale, ze
w koncu usunat w cien wszystkich konkurentow.

Rok pdzniej mama podpisata nowy angaz. Wyjechata z Wilna na caty
sezon do Teatru Miejskiego w Bydgoszczy. Tam wystepowata w trzech sztu-
kach: grata Bete w Szesnastolatce, Aniele w Slubach panieriskich oraz Julie
w Matym Lordzie. Tato jezdzil na spotkania z mama do Bydgoszczy raz albo
dwa razy w miesigcu. Listy krazyly miedzy nimi niemal codziennie.

Tadeusz Dgbrowski

Po zakoniczeniu sezonu teatralnego Halina wrdécita do Wilna i tutaj 10 czerwca
1936 roku wyszta za Tadeusza. W akcie matzeriskim zapisano: ,10 czerwca 1936
roku w Wilnie Tadeusz Marian Dabrowski, urodz. 23 stycznia 1909 roku w Trze-
buni, syn Jana Adama Dabrowskiego i Jadwigi Kajetanowicz, poslubit Hali-
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ne Motyczynska, urodz. 7 sierpnia
1916 roku w Krakowie, corke Jozefa
Motyczynskiego i Bronistawy Ba-
der-Wawelskiej”.

To nie byty czasy, w ktérych
szlachta, bogata czy biedna, ta-
two godzita sie na taki mariaz
Jan i Jadwiga Junosza Dabrowscy
poczatkowo odnosili sie takze
z dystansem do matzenstwa syna
z aktorka, mimo ze ich synowa
cieszyta sie nienaganng reputa-
Cjq, zaréwno w swoim srodowisku,
jak i wsréd wilenskiej elity. Miesz-
kata zawsze ze swojg matka. Nie
uczestniczyta w zadnych towarzy-
skich przyjeciach i nikt nie mogt
0 niej ztego stowa powiedziec.

Dopiero osobisty urok ma-
my zdzialal cuda. Moi dziad-
kowie nie tylko zaakceptowali
malzenstwo swojego syna, ale
wnet po prostu zakochali sie
W SWojej synowej.

Slub rodzicéw

Po slubie Halina i Tadeusz, a takze pani Bronistawa zamieszkali wspdlnie
w Wilnie przy ulicy Mickiewicza 19/20, gtéwnej arterii Srodmieécia. Dzié jest
to ulica Gedymina. Zajmowali piekny i wielopokojowy apartament, ktory po
wojnie zajeto Ministerstwo Rolnictwa Litwy.

W Wigilie Bozego Narodzenia 1937 roku mama Haliny nagle zmarta. Tym sa-
mym nie doczekata narodzin wnuka. Halina byta wowczas w pigtym miesigcu
Cigzy. Bronistawa Motyczynska zostata pochowana na wilenskim Cmentarzu
na Rossie.

Smieré babei Bronistawy byta dla mojej mamy wielkim wstrzasem.
Mieszkaly zawsze razem, nigdy sie nie rozstawatly, razem podrdézowaly do
miast, w ktorych mama wystepowala na scenie. Razem cierpiaty biede, a te-
raz, kiedy juz mialy dom, pieniadze, duzg rodzine, wigcznie z rodzicami mo-
jego ojca, nagle babcia Bronistawa odeszta. I juz do konca jej zycia kazda Wi-
gilia przypominata o tej wielkiej stracie.
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Ja z rodzicami i Janem Kurnakowiczem
w Kolonii Wileriskiej w okresie drugiej wojny swiatowej

Trzynastego kwietnia 1938 roku panstwu Dgbrowskim urodzit sie syn Andrzej.
Halina nadal wystepowata w wilenskim teatrze, a Tadeusz prowadzit wtasne
przedsiebiorstwo handlu drewnem. Tak byto do wybuchu drugiej wojny swia-
towej.

Niemiecka okupacja Wilna

W czasie wojny, podczas niemieckiej okupacji w latach 1941-1944, zaden
polski teatr nie mogt w Wilnie dziatac. Istniaty jedynie kabarety i rewiowe
teatrzyki. Wystepowali w nich miedzy innymi Hanka Bielicka, Ludwik Sem-
polinski, Kazimierz Brusikiewicz. Wileriskie sSrodowisko aktorskie byto bardzo
z7yte ze soba i wszyscy pomagali sobie w trudnych sytuacjach. Jesli pojawiata
sie gdzies mozliwos¢ zagrania na scenie lub szansa jakiej$ innej, dorywczej
pracy, to aktorzy zawsze zawiadamiali kolezanki i kolegéw. Czesto aktoréw
zatrudniano jako kelneréw w restauracjach lub kawiarniach. Niektérzy znaj-
dowali zajecia w innych zawodach. Rodzina Dabrowskich zaprzyjaZnita sie
z wieloma artystami, miedzy innymi z Mieczystawem Foggiem. Najblizszym
przyjacielem rodziny byt wybitny aktor teatralny Jan Kurnakowicz, ktéry po
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Przy motocyklu

zamknieciu Teatru Polskiego w Wilnie pracowat jako szatniarz w jednej z wi-
lenskich restauracji. Mama Andrzeja grywata w teatrze tylko dorywczo. Ojciec
z trudem znajdowat zatrudnienie. Przez pewien czas byt kelnerem w jed-
nej z wilenskich kawiarni, do ktérej stale przychodzili artysci, miedzy innymi
wspomniany Fogg oraz muzycy z Chéru Dana. Dowiadywali sie tam o mozli-
wosci wystepdéw lub o innej pracy.

Mieszkalismy juz wtedy w Kolonii Wilenskiej. Po poprzednich wtasci-
cielach gospodarstwa odziedziczyliSmy psa — wilczura Reksia. Tato codzien-
nie dojezdzal na motocyklu do pracy w Wilnie. Bywalo, ze motocykl zostawiat
w domu. Zakradalem sie wtedy do garazu i rozkrecalem w nim kluczami ja-
kie$ srubki. Miatem trzy lata, wiec nie wiem, jak mi si¢ to udawato. Mama mo-
wila, Ze nieustannie nasladowatem warkot motoru, a zapach benzyny wprost
uwielbialem. Moze zaczynala sie moja fascynacja wszystkim, co ma silnik
spalinowy? Pierwsza fotografia, ktorg zrobiono mi z motorem, pochodzi
21943 roku - rozradowany stoje przy motocyklu ojca. Miatem wtedy pie¢ lat.

Aktorzy czesto przyjezdzali do Kolonii Wileriskiej do Haliny i Tadeusza. Za-
wsze mieli tu dobre jedzenie. W ten sposob Dabrowscy starali sie pomdc

bezrobotnym artystom.
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Najczesciej w Kolonii Wilenskiej bywat u nas Jan Kurnakowicz. Mama
moéwila, ze gdy tylko wchodzit do naszego domu, ja biegtem do niego, a on
wyciggal rece w mojg strone i podnosil mnie wysoko. Bawit sie ze mna, kre-
cacjakie$ mtynki, a potem caly czas nosit mnie na rekach. Chyba lubil dzieci.

Po przeniesieniu sie do Kolonii Wilenskiej mama Andrzeja musiata poradzi¢
sobie z prowadzeniem duzego domu i gospodarstwa. Byto to dla artystki te-
atralnej duze wyzwanie, bo nigdy wczesniej nie mieszkata w matym miastecz-
ku ani na wsi. Uczyta sie z poradnikéw rolniczych, jak sadzi¢ i sia¢ rosliny, stu-
chata rad sasiadow. Mimo ze zatrudniata kilkoro stuzgcych, sama pracowata
fizycznie w domu i ogrodzie. Zdobyta wiedza i wrodzony talent szybko przy-
niosty efekty. W ogrodzie rosty wszystkie potrzebne warzywa i ziota, a zagroda
nalezata do kur, kaczek i gesi. Zaopatrzenie Wilna w zywnosc¢ byto stabe, ale
rodzinie Dabrowskich nie brakowato w zasadzie niczego.

Dlamnie, wowczas trzylatka, bieganie za uciekajgcym ptactwem domo-
wym bylo $wietng zabawg. Nasladowatem ich gdakanie, piszczenie i wszyst-
kie dzwieki wydawane przez inne zwierzeta. Mama, ktora miata doskonaty
stuch muzyczny, moéwila, ze juz wtedy idealnie podrabialem glosy ptakow.
Ta umiejetnosé zostata mi do dzis. Potrafie nasladowac rézne dzwieki i cze-
sto sie tym bawie.



Z rodzicami na krakowskiej ulicy
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Lata szkolne - podstawdwka
Urok krakowskiej ulicy sw. Teresy
Dom w Krynicy Zdroju
,Mistrz Swiata” w boksie
Najmtodszy mysliwy w Polsce

Lata szkolne - podstawowka

Po ucieczce z Wilna do Szczawnicy, a nastepnie przeprowadzeniu sie ca-
tej rodziny Dabrowskich do Krakowa i zamieszkaniu przy ulicy $w. Teresy,
Andrzej rozpoczat nauke w prywatnej szkole im. Heleny Kaplinskiej, a na-
stepnie rodzice przeniesli go do panstwowej szkoty podstawowej. Owczesny
system szkolny przewidywat siedem lat nauki w szkole podstawowej, a po
jej ukonczeniu uczen dostawat swiadectwo, ktére uprawniato go do nauki
w liceum.

Zachowalem pamietnik z wpisami kolegdw z podstawowki. Do pamiet-
nika wpisal sie Kornel Bosak Hauke-Ligowski. Nie mam z nim, niestety,
zadnego kontaktu. Stracilem kontakt takze z innymi kolegami. Ze szkoty
podstawowej, tej panstwowej na ulicy Szlak, zapamietalem nauczyciela,
ktory wyznaczat nam kary cielesne. Mnie takze si¢ taka przytrafila, nawet
pare razy. Nauczyciel mial cieniutki bambusowy patyczek. Jesli cos bylo Zle,
to wotat ucznia do katedry. Méwit: ,,Pozwol, pozwol tutaj i wyciagnij tapke™.
Podawalo sie reke, a on $Smigal tym bambusem po dloni. Troche bolato, ale
nikt nie $miat protestowac. Dzis$ taki profesor zostatby natychmiast wydalo-
ny ze szkoty. To chyba byl nauczyciel matematyki, a ja nie bytem lotny z tego
przedmiotu. Z fizyka i matematyka mialem zawsze problemy. By¢ moze nie
chciato mi sie uczyd¢, ale raczej nie interesowaty mnie te przedmioty. Prawde
mowiagc, w podstawdwce nic mnie nie interesowalo. Historia tez mnie nie
interesowata. Moze tylko chemia i biologia.
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Moja klasa w moim pamietniku

Lubitem profesora od chemii. Potrafit mnie zainteresowac¢ ekspery-
mentami, ktore przeprowadzat na lekcji. Z chemii miatem zawsze bardzo
dobre oceny. Chodzitem juz do ostatniej klasy podstawowki, gdy nauczyciel
pokazywal nam ciekawe doswiadczenie, ktérego efektem byt maty, ale wi-
dowiskowy wybuch. Bardzo nam sie to podobalo — mnie tak bardzo, ze az
nie mogltem o tym eksperymencie zapomnieé. Ktérego$ dnia tata i mama
wyszli z domu na zakupy, a ja postanowitem skorzystac z okazji i zrobi¢ taki
eksperyment samodzielnie. Wydobytem ze schowka sktadniki, ktére pod-
kradalem przez tygodnie w szkolnym laboratorium. Wziglem z biurka ojca
jego ciezki przycisk do bibuly z duza mosiezna kulg na gérze i zaczatem roz-
gniata¢ mieszanine siarki, chloranu potasu i fosforu. W pewnym momencie
nastgpit wybuch. Od podmuchu wylecialy szyby w oknie, a mnie odrzucito
w kat pokoju. Zaczela mi sie pali¢ skora na twarzy. Resztki fosforu parzyty
policzki. W oczach widzialem tylko ognisty blask. Po omacku dotartem do
kuchni. Odkrecitem kran zlewozmywaka. Okazalo sie, ze akurat woda byta
w piwnicy zakrecona. Otworzyltem lodéwke, namacatem jakis stoik i zaczg-
tem polewac palaca sie twarz. To bylo kwasne mleko. Kto$ z sasiadow za-
dzwonit po straz pozarng i pogotowie. Mdj tato, ktdry akurat robit zakupy
w sklepie na ulicy Krowoderskiej, widzac, ze jedzie na sygnale woz strazacki,
powiedzial zartem do sprzedawcy: ,,Panie, niech sie pan pospieszy, bo mi sie
chalupa pali”. Gdy pod domem rodzice zobaczyli wozy strazackie, milicje
idym z okna swojego mieszkania, zamarli z przerazenia. Mnie zabralo pogo-
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towie do szpitala. Zawineli mi cala glowe bandazami nasaczonymi jakims li-
liowym plynem. Po kilku tygodniach przeniesiono mnie na okulistyke i tam
z moich oczu lekarze i profesor Marian Madroszkiewicz wyciagali odtamki,
ktore pochodzity z metalowego pudetka po cygarach, w ktérym rozgniata-
lem swoja mieszanke. Grozila mi utrata wzroku. Milicjanci spisywali pro-
tokoti pytali mnie o jakas bombe. Miatem szczescie, Ze nie urwalo mi dioni.
Trudno opisaé, co przezywali rodzice. Okazalo sie jednak, ze chyba stat sie
cud, bo nie stracilem wzroku. Przeszedlem jeszcze kilka operacji, gdyz leka-
rze musieli wycigga¢ kolejne opilki z oczu.

Jedyng korzyscia z tego idiotycznego eksperymentu bylo to, ze w tak
zwanym wieku poborowym lekarz na prosbe rodzicow wystawit zaswiad-
czenie, potwierdzone paroma pieczatkami, ze Andrzej Dabrowski w 1953
roku mial wypadek, w ktorego nastepstwie ujawnilo si¢ teraz uszkodzenie
prawego oka, ze znaczgcym obnizeniem bystrosci wzroku i widzenia, totez
nie nadaje sie on do stuzby wojskowej. I faktycznie zostalem z niej zwolnio-
ny, ku mojej wielkiej radosci otrzymujac kategorie E.

Z tej szkoly pamietam tylko kilku nauczycieli. Jeden z nich, profesor
Spiechowicz, nauczyciel od historii, mieszkat - podobnie jak ja — na ulicy $w.
Teresy. Byl swietnym pedagogiem, budzacym respekt wsrod uczniéw. Na-
uczyciel od fizyki, pan Sierko, mial nadana przez nas ksywe ,Zaréwa”, bo byt
lysy. Uczyl nas takze nauczyciel Pawlik, a pamietam go dlatego, Ze czasami
na lekcjach dlubat w nosie - a my jak na komende wybuchali$my catg kla-
sa $Smiechem. Nasmiewali$my sie chyba ze wszystkich nauczycieli. Cieszy-
lem sie bardzo, kiedy wreszcie skonczytem podstawowke. Podobnie jak moi
koledzy szkolni, nie miatem wielkich plandéw co do swojej przyszlosci. Nie
przypominam sobie, Zebym wtedy miat jakie$ ciekawe marzenia.

Urok krakowskiej ulicy sw. Teresy

Ulica sw. Teresy w Krakowie znajduje sie miedzy ulicami tobzowska i Kro-
woderska. Zaraz po wojnie ludzie tatwiej nawigzywali kontakty. Znali sasia-
doéw z tej samej kamienicy, a takze mieszkancéw w sasiednich budynkach. Za-
zytos¢ miedzy sasiadami byta znacznie gtebsza - odwiedzano sie w domach,
pomagano w trudnych sytuacjach. Tak byto réwniez na ulicy $w. Teresy, przy
ktorej stato jedynie kilka budynkéw. Rodzina Dabrowskich znata wszystkich
mieszkancow i réwniez ich znali wszyscy sasiedzi. Tutaj mieszkato tez kilka
stawnych pdzniej oséb. W sasiednim domu zajmowat lokal Kazimierz Wyka,
profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego, historyk i krytyk literatury, a takze po-

set na sejm pierwszej kadencji w PRL.
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Panstwo Wykowie zajmowali lokal pod szesnastkg na pierwszym pie-
trze. Moja rodzina mieszkata pod numerem dwunastym. Profesor Wyka
miat dwie corki - jednej na imie byto Marta, a imienia drugiej nie pamie-
tam. Czasem chodzilem do Marty. Byta mila dziewczyna. Pod dziesiatka na
pierwszym pietrze swoje mieszkanie mieli panstwo Kurczabowie. Pan Jan
Kurczab takze miat dwie corki: Ale i Krysie. Przez diugi czas po sztubacku
bylem zauroczony Alg. Ktérego$ dnia dowiedzialem sie, ze jest chora. Od-
wiedzalem jg i poswiecatem jej duzo czasu, zeby sie nie nudzita. Siedziatem
przy jej t6zku, chyba opowiadajgc jakie$ zabawne historyjki. W pdzniejszych
latach stracitem z nig kontakt. Podobno mieszka we Wtoszech. Siostra Ali,
Krysia - obecnie Krystyna Kurczab-Redlich - jest teraz znang dziennikarka
i pisarka.

Obok naszej kamienicy, rowniez pod szesnastka, mieli mieszkanie bli-
scy przyjaciele rodzicow — panstwo Sedzimirowie. Na tej samej ulicy zajmo-
wali lokal takze nasi kuzyni - rodzina Paschmoéw z synem Mackiem. Do§é
blisko mieszkatly rodziny moich kolegéw: Romana Dylaga, Wojciecha Karo-
laka i Magdy Bojanowskiej, ktéra bardzo mi sie podobata. Karolak mieszkat
na ulicy 18 Stycznia 23.

Dabrowscy zaprzyjaznili sie niemal ze wszystkimi rodzinami w sasiedztwie.
Byli lubiani i podziwiani. Halina wystepowata na scenach krakowskich te-
atréw, a Tadeusz, chociaz sporadycznie, takze otrzymywat role teatralne.
Wcielat sie najczesciej w jakies postacie z bajek i zadziwiat publicznos¢ swo-
im talentem aktorskim. Wymyslit tez i wprowadzit zwyczaj ,wymiennych obia-
dow”. Do jednej z rodzin przychodzity w niedziele na obiad dwie lub trzy inne,
zaprzyjaznione rodziny. W nastepna niedziele obiad przygotowywata kolejna
rodzina. W ten sposoéb sasiedzi utrzymywali ze soba staty kontakt.

Jedng zrodzin, u ktérej bywaliSmy na obiadach, byli panstwo Korneccy.
Ich mieszkanie znajdowato sie¢ blisko parku Jordana. Bylo pieknie urzadzo-
ne w eleganckim krakowskim stylu. Mieli oni cérke oraz syna. Z Andrzejem
do dzi$ utrzymuje kontakt. Mieszka teraz na Florydzie. Szczerze méwiac,
nie przepadatem za takimi spotkaniami. Musiatem wtedy zaktadaé¢ wizyto-
we ubranie, a najgorsze bylo to, Ze po prostu niemilosiernie si¢ nudzitem.

Dom w Krynicy Zdroju
Ojciec Andrzeja zaraz po przyjezdzie do Krakowa ztozyt w urzedzie dokumen-
ty potwierdzajace, ze rodzina Dgbrowskich pozostawita w Wilnie nierucho-

mosci. Jego prosba o odszkodowanie zostata zatatwiona pozytywnie, jednak
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odszkodowanie okazato sie raczej symboliczne w poréwnaniu z wartoscia
pozostawionego w Wilnie mienia. W ramach rekompensaty przydzielono im
pietrowy dom na przedmiesciach Krynicy Zdroju, skad zaraz po wojnie przy-
musowo wysiedlono temkdéw. W urzedzie nie poinformowano Dabrowskich,
ze w przydzielonym im domu na parterze mieszka liczna, obca dla nich ro-
dzina. Dabrowscy nie mieli dla nich mieszkania zastepczego. Pogodzili sie
z tym, ze ta rodzina nie wyprowadzi sie z ich domu. Zajeli wiec dla siebie
wolne pomieszczenia na pietrze i do domu w Krynicy Zdroju jezdzili wytacz-
nie na wakacje.

Przez wiele lat — moze siedem, osiem - wyjezdzali$my na wakacje i na
zimowe ferie tylko do Krynicy. JezdziliSmy zawsze w to samo miejsce. Wa-
kacje we wlasnym domu byly dla moich rodzicéw dobrym rozwigzaniem, bo
nie musieli ptaci¢ za wynajmowanie kwatery prywatnej. Ja takze nie narze-
katem. W Krynicy nie mialem czasu, zeby si¢ nudzié.

Krynica lezy w dolinie potoku Kryniczanka i jego doptywow, jest oto-
czona z trzech stron zalesionymi wzgorzami. W bukowych, jodlowych
i swierkowych lasach rosnie duzo boréwek, czarnych jagdd, poziomek, ma-
lin, a takze grzybow.

Moja mama uwielbiata las. Lubita zbiera¢ jagody, a nade wszystko grzy-
by. Czesto bywalo, Ze budzita mnie o trzeciej w nocy, Zebym poszed! z nig do
lasu. Bardzo tego nie lubitem, bo chyba Zadne dziecko nie lubi wstawac¢ tak
weczesnie. Ale jak juz bytem w lesie, to bylo fajnie. ZbieraliSmy grzyby, naj-
czesciej borowiki. Wtedy bylo ich bardzo duzo. ZbieraliSmy tez jagody, mali-
ny, poziomki. Wszystkie piekne i duze. Po kilku latach znatem juz wszystkie
lasy w promieniu o$miu kilometrow od naszego domu. Mialem wlasne se-
kretne miejsca, gdzie zawsze znajdowatem kolonie grzybow. W niektorych
zagajnikach pokrytych mchem trudno byto si¢ domysli¢, ze tam mogg jakies
by¢. Jajednak wiedziatem, ze w mchu kryjg sie malenkie prawdziwki, dosko-
nale do marynowania. Naciskalem mech i wydobywalem je do koszyka.

Zbierali$my tak duzo grzybow i jagdd, ze przetwory, ktére mama robita
w Krynicy, wystarczaly nam na calg zime. Byly to dziesiatki stoikéw z mary-
nowanymi grzybami, kompoty, dzemy i konfitury z r6znych gatunkow jagod,
a takze grzyby suszone.

Wyjezdzali$my do Krynicy na cate lato. Po swoim urlopie tato wracat
do Krakowa, a do nas wpadal na soboty i niedziele. W domu w Krynicy za-
wsze mieliSmy co$ do zrobienia, do naprawienia. Najwazniejszym jednak
zadaniem bylo przygotowanie zapasu drewna na opal, zeby wystarczylo na
zimowe ferie.

Tato nie pozwalal mi w Krynicy na zbyt wiele odpoczynku. Jednego
razu pokazal mi, jak ustawiaé pniak i na jakie czesci ragbaé¢ drewno siekiers.

ROZDZIAL 1l 37



Od tego czasu przygotowywanie opatu na zime byto moim stalym obowiaz-
kiem. Nie protestowatem, bo tato ttumaczyl mi, Ze w ten sposéb mam oka-
zje do wyrabiania sobie mig$ni w rekach i ramionach. Rgbalem wiec drewno
i nastuchiwalem, czy nasz znajomy drogomistrz, opiekun dréog w catym po-
wiecie, wyrusza motocyklem do pracy lub wraca nim do domu. Byt on posia-
daczem maszyny marki NSU o pojemnosci 250 cms3. Stychaé byto, jak pieknie
pracowatl silnik czterotaktu. Bardzo mi sie podobat warkotu tego motoru.

Dom w Krynicy byt obszerny. Parter domu zajmowali sublokatorzy, ale na
pietrze znajdowato sie kilka pokoi i rodzice Andrzeja mogli tam przyjmowac
gosci. Zapraszali na wakacje kolezanki i kolegdw swojego syna, a takze ich ro-
dzicow. Jesli dla gosci zabrakto miejsca, to Halina i Tadeusz wynajmowali dla
nich pokoje w okolicznych domach. Do Krynicy przyjezdzali takze kuzyni Da-
browskich - Ludmita i Junek Paschmowie z synem Mackiem, kolega Andrzeja.
W duzej kuchni gotowaty wszystkie mamy, kazda byta mistrzynig w innym
daniu obiadowym i kazda gotowata innego dnia.

Do dzis pamietam genialne pierogi z jagodami, ktore robita ciocia
Ludmita. Nigdy juz nie jadtem lepszych.

Latem ktoregos roku nad Krynicg przeszla ogromna burza. Spadt grad
wielkosci pitek pingpongowych. WybiegliSmy na zewnatrz i je zbieralismy.
Mama wrzucita kule do maszynki, zeby zrobié¢ lody. Rodzice przywiezli te
maszyne z Wilna - byla to mata drewniana beczutka, w ktdorej srodku wmon-
towano urzgdzenie do robienia lodéw. Maszynke krecito sie korbka. To nud-
ne zajecie zawsze mi przypadalo, ale nagroda byta wspaniata — pyszne lody.

Rodzina Dabrowskich nie byta w stanie odzyskac parteru w krynickim domu.
Ciggle mieszkata tam obca rodzina. Po osmiu latach ojciec Andrzeja w koncu
sprzedat ten dom. Dabrowscy nadal jezdzili do Krynicy na kazde wakacje, ale
juz do wynajetych lokali w jakims gospodarstwie albo w lesniczéwce koto
restauracji Cichy Kgcik. Nadal umawiali sie w Krynicy na wakacje z rodzicami
kolegdw Andrzeja.

Pewnego lata do wynajetego mieszkania w jednym z gospodarstw przy-
jechata pani Zosia Karolakowa z moim kolegg Wojtkiem. Przyjechali do
Krynicy na caly miesigc. To byly niezapomniane wakacje. WyglupialiSmy
sie obaj tak strasznie, Ze az niebezpiecznie. JezdziliSmy na rowerach gdzies
po wertepach i po lesnych drogach. Popisywali$my sie jazdg na jednym kole.
W nocy czekali$my na gosci, ktorzy wychodzili z Cichego Kacika, zwykle po
mocno zakrapianej kolacji. Obaj z Wojtkiem owijalismy sie w biate prze-
Scieradla, wybiegaliSmy na droge i straszyliSmy wychodzacych z lokalu.
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Przed domem w Krynicy Zdroju
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StaliSmy na drodze tylko chwile, zeby nas zobaczyli, a potem sie chowali-
$my. Udawali$my duchy. Nie wiedzielismy juz, co wymysli¢ i co zrobié, zeby
jeden drugiego zadziwil. Po prostu rozsadzala nas energia.

Wymyslitem dla siebie kolejng zabawe, a wlasciwie sprawdzian, taki
rodzaj rywalizacji z samym sobg. Chodzilo o pobicie rekordu jazdy na rowe-
rze z zamknietymi oczami. Trenowatem przez kilka kolejnych dni. Pokony-
walem z zamknietymi oczami coraz dluzsze odcinki. Az wreszcie wyznaczy-
lem sobie trase i dzien zawoddow ze sobg. Miatl to by¢ zjazd z gory asfaltows
droga prowadzacg do Krynicy.

Ruszylem. Oczy miatem zamkniete. Jade w dot i glosno licze: jeden,
dwa, trzy... Gdy doliczylem do czternastu, zaczatem czué na kierownicy ja-
kie$ nierdwnosci. Otworzytem oczy i tuz przed sobg dostrzeglem stojacy
nad rowem podwdjny stup drogowy. Nie miatem czasu na zaden manewr.
W duzym pedzie ragbnglem w stup. Najpierw byla ciemnosé. Potem ujrza-
lem wszystkie gwiazdy. Przez dlugg chwile lezalem w rowie. Kiedy oprzy-
tomniatem, zobaczytem pochylong nade mna kobiete. W rekach trzymata
banki na mleko. Patrzyla na mnie i glosno sie modlita. W ustach czultem
smak krwi. Po chwili usiadtem. Rower lezat kilka metrow dalej. Miat prze-
krecona kierownice, uszkodzone koto. To chyba cud, Ze ten wypadek nie
skonczyl sie dla mnie tragicznie. Po raz drugi w swoim zyciu mogtem, z wia-
snej ghupoty, stracic¢ zdrowie, a nawet zycie.

»Mistrz $wiata” w boksie

W szkole podstawowej nie miatem Zadnych marzen o jakims wielkim
wyczynie ani epokowym odkryciu. Ktorego$ dnia zobaczylem, jak trenujg
bokserzy. I od tego momentu widziatem juz jasno swoja przyszitosé: chcia-
tem zostaé mistrzem Swiata w boksie. Chcialem wiec éwiczy¢. Zameczaltem
rodzicow prosbami o zgode na treningi. Ojciec byt moim stronnikiem w tej
sprawie, przekonal mame, zeby wyrazita zgode, i zapisal mnie do sekcji ju-
nioré6w w bokserskim klubie OWKS w Krakowie. Przez kilka miesiecy regu-
larnie uczeszczatem do klubu i walilem pies$ciami w worki treningowe.

Wreszcie zaczalem swoja bokserska kariere. Widzialem juz w mojej
wyobrazni wiwatujace ttumy, gdy sedzia oglasza moje zwyciestwa. Po paru
miesigcach mtdcenia w worek moglem wreszcie powalczy¢ w bezposrednim
starciu z kolega.

Trener decydowat o tym, czy mtody chtopiec jest juz przygotowany, zeby
przejs¢ do etapu sparingu. Wyznaczat dla niego przeciwnika. Zazwyczaj wokot

walczacych zbierali sie wszyscy chtopcy, ktdrzy trenowali z nim na sali. Spa-
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ringowi przygladali sie takze starsi bokserzy. Tak byto i tym razem. Andrzej
miat walczy¢ ze swoim kolega z grupy.

Mialem wtedy trzynascie lat, a w tym wieku ambicje sa znacznie sil-
niejsze niz u oséb dorostych i chlopcy zawsze cheg popisaé sie przed kole-
gami i trenerem. To byla moja pierwsza walka w ringu i tak zwany pierwszy
krok bokserski. Chcialem, Zeby potyczka bylta zacieta. Tymczasem moje pie-
sci w bokserskich rekawicach midcily gtéwnie powietrze, cho¢ czasem do-
cieraly takze do glowy przeciwnika. Ale w pewnym momencie to jego prawy
prosty dotart do mojej szczeki. Usiadlem na ringu. Z nosa polala sie krew.
Nie byt to nokaut. Po prostu siedziatem na tytku na srodku ringu, a koledzy
ryczeli ze $miechu. Trener przerwatl sparing. Po tej walce zdecydowatem,
ze koncze kariere bokserska. Przyszedlem do domu i powiedziatem, zZe juz
wiecej na trening nie p6jde. Mama $miata sie ze mnie, Ze po pierwszym moc-
nym ciosie odleciata mi mito$¢ do boksu. Nie miata racji. Treningi faktycz-
nie skonczylem, ale zainteresowanie boksem pozostato. Lubie ten sport,
ciggle fascynuja mnie walki na ringu. Dzi$ ogladam niemal wszystkie w te-
lewizyjnych transmisjach, nawet o trzeciej nad ranem. W Krakowie czesto
chodzitem z rodzicami na ligowe mecze. I to mama wtedy najglosniej z nas
krzyczata do zawodnikdw: ,,bij go!”. To byly piekne walki bokserskie Jerze-
go Kuleja, Leszka Drogosza, Tadeusza Walaska czy Janusza Gortata. To byty
czasy, w ktorych technika, uniki gérowaty nad sita.

Mama czasami zarzucata mi, ze zbyt tatwo rezygnuje, gdy cos$ mi si¢ nie
udaje. Twierdzila, Ze po pierwszej porazce zniechecam sie do dalszych dzia-
tan. Moze miala troche racji. Przeciwnosci faktycznie powoduja moje znie-
checenie, co nie oznacza, ze jesli mi na czyms lub na kims§ naprawde zalezy,
to nie potrafie dlugo i zawziecie walczy¢, az wygram.

Najmlodszy mysliwy w Polsce

W dniu jedenastych urodzin Andrzej dostat dubeltowke, tak zwana dwu-
dziestke. Jego ojciec zostat mysliwym w bardzo mtodym wieku. Myslistwo
byto rodzinna tradycja. Pradziadek Andrzeja byt mysliwym, takze dziadek i oj-
ciec. Wszyscy mezczyzni w rodzinie Dabrowskich byli w rézny sposoéb z racji
swoich zamitowan i zawoddéw zwiazani z lasem. Tadeusz wiec chciat, by i jego
syn zainteresowat sie myslistwem i tak jak on pokochat las.

Znajomi mysliwi, ktérzy pracowali z ojcem Andrzeja w Krakowskiej Dyrekgji
Laséw, w kazdym tygodniu organizowali wyjazdy na tereny kota towieckiego,
oddalone jakies sto pie¢dziesiat kilometrow od Krakowa. Jezdzili zaktadowym

samochodem ciezarowym. Tadeusz zaczat zabiera¢ na te polowania takze syna.
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Moj pierwszy szarak

Wyjezdzalem razem z ojcem okotlo trzeciej w nocy. Bylo mi zawsze
zimno. DocieraliSmy na gke albo do lasu przed siédma rano. Zaraz o 6smej
rozpoczynato sie polowanie. Spotykatem tam wielu mysliwych. Byli to prze-
waznie starsiludzie, a moze tylko mnie sie wtedy wydawalo, Ze oni sg starzy.
Ruszali$my w las. Bylem bardzo podekscytowany polowaniem, calg jego at-
mosfera. Chcialem koniecznie co$ upolowaé, popisa¢ si¢! Mierzylem wiec
swojg dubeltowka do paru zajecy, az wreszcie nacisnglem spust. Trafilem!
To byt méj pierwszy ustrzelony szarak. Bylem niesamowicie podniecony
swoim sukcesem. Potem mysliwi zebrali sie przy ognisku. Ojciec pilnowat,
zeby odbyly sie wszystkie tradycyjne ceremonie z okazji ustrzelenia mojej
pierwszej zwierzyny. W ten sposob w wieku jedenastu lat zostatem najmtod-
szym mysliwym w Polsce. Fakt ten zostal odnotowany w ,, Lowcu Polskim”,
a kiedy$ nawet zamieszczono moje zdjecie ze strzelbg jako najmlodszego
mysliwego w Polsce.

Jesienig polowalismy na kuropatwy. Lubitem jezdzié¢ z ojcem, a okazji
do polowan nie brakowato.

Po przeniesieniu sie do Warszawy zapisatem sie do kota towieckiego.
Uczestniczytem wtedy w kilkunastu polowaniach. Moje mozliwosci wyjaz-
déw do lasu skonezyly sie jednak szybko. Byla praca, koncerty, tygodniowe
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Perkusista i wokalista jazzowy, popularny piosenkarz, kierowca rajdo-
wy, fotografik oraz dziennikarz. Swoimi zainteresowaniami i pasjami
Andrzej Dabrowski mégtby obdarzy¢ kilka osob, a kazda z nich
zyskataby ciekawy i bogaty w osiggniecia zyciorys.

Najpierw pojawita sie fascynacja motoryzacja, chwile pdzniej - jazzem
i fotografia. Zupetnie niespodziewanie przyszedt pierwszy sukces, gdy
w 1957 r. dziewigtnastoletni Andrzej, student wyzszej szkoty muzycznej,
zdobyt wicemistrzostwo Polski w... rajdach samochodowych.

| szybko stat sie jedna z waznych postaci polskiego ruchu jazzowego.
Na scenie debiutowat jako perkusista w trio Andrzeja Kurylewicza.
Potem przez ponad po6t wieku grat i nagrywat m.in. z Wanda Warska,
Wojciechem Karolakiem, Janem ,Ptaszynem” Wréblewskim, Krzyszto-
fem Komeda, Urszula Dudziak, Michatem Urbaniakiem... Miat tez okazje
wystepowac ze Stanem Getzem i Artem Farmerem, fotografowa¢ za kuli-
sami Duke’a Ellingtona, a na scenie Sarah Vaughan czy Counta Basiego.
W latach 70. zastynat jako piosenkarz, wykonawca superprzebojow.
Zielono mi - ze stowami Agnieszki Osieckiej - oraz Do zakochania jeden
krok znat i nucit wtedy kazdy. A byty jeszcze: Przygoda z Marig, A ty sie,
bracie, nie denerwuj, Zapomnij mnie i wiele innych.

Zadnej sposréd swoich pasji nigdy nie porzucit: nadal $piewa, nagrywa
jazz, fotografuje i startuje w wyscigach.

Opowies¢ o niezwykle bujnym zyciu Andrzeja Dabrowskiego, o jego
licznych fascynacjach, o rodzinie i o muzykach, z ktérymi koncertowat,
a takze o jego zaletach i wadach - spisata osoba najlepiej poinformo-
wana, Agnieszka Matynia-Dabrowska, dziennikarka radiowa i telewizyj-
na, zona bohatera ksigzki.

Tekst uzupetnia ogromny wybér zdje¢ pochodzacych z archiwum ro-
dzinnego i sposrdd artystycznych fotografii autorstwa samego Andrzeja
Dabrowskiego.
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