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Poniewaz nie bytem w stanie
nauczy¢ ludzi rozumu, szczesliwy,

trzymatem sie od nich z daleka.
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Podczas gdy wszyscy czekali na aktora, ktéry
obiecal, ze po premierze Dzikiej kaczki wpadnie
okoto wpét do dwunastej na kolacje na Gentzgas-
se, ja z tego samego uszatego fotela, w ktérym na
poczatku lat pie¢dziesigtych nieomal codziennie prze-
siadywalem, obserwowalem malzenstwo Auers-
bergeréw i pomyS$latem, ze przyjmujac od nich za-
proszenie, popelnilem powazny biad. Przez dwa-
dzieScia lat nie widzialem Auersbergeréw i akurat
w dniu $mierci naszej wspdlnej przyjaciétki Joany
spotkatem ich na Graben i bez ceregieli przyjatem
zaproszenie na artystyczng kolacje, jak Auersber-
gerowie zwykli nazywaé swdj wieczorny positek.
Przez dwadziescia lat nie chcialem stysze¢ o Auers-
bergerach i przez dwadziedcia lat ich nie widzia-
tem, przez te dwadzieScia lat juz samo wspomnie-
nie nazwiska Auersbergeréw przez osoby trzecie
wywolywatlo u mnie mdlosci, myslalem w uszatym
fotelu, a teraz Auersbergerowie konfrontujg mnie

ze swoimi i moimi latami pieédziesigtymi. Przez



dwadziescia lat schodzitem Auersbergerom z drogi,
przez dwadziescia lat nie widzialem sie z nimi ani
razu i akurat teraz musialem ich spotka¢ na Gra-
ben, pomyslatem; naprawde zgubng w skutkach
glupota byto péjscie na Graben akurat tego dnia,
a tym bardziej wielokrotne przechadzanie sie po
Graben tam i z powrotem, co istotnie miatem
w zwyczaju, odkad wrécilem z Londynu do Wied-
nia, a przeciez moglem sobie wykalkulowa¢, ze kie-
dys$ bede musiat spotka¢ Auersbergeréw, i nie tyl-
ko Auersbergeréw, ale réwniez wszystkich innych
ludzi, omijanych przeze mnie w ostatnich dziesiecio-
leciach, z ktérymi w latach piecdziesigtych utrzy-
mywalem, jak mawiali Auersbergerowie, intensyw-
ne Kontakty artystyczne, z ktérych jednak zre-
zygnowalem przed ¢wieré¢wieczem, a wiec doktad-
nie w momencie, gdy wyjechalem od Auersberge-
réow do Londynu, poniewaz zerwalem z caltym tym
6wczesnym wiedenskim towarzystwem i, jak sie to
méwi, nie chciatem go wiecej widzieé ani mie¢ z nim
do czynienia. Wybrac¢ sie na Graben to przeciez nic
innego jak wkroczy¢ wprost do wiedenskiego towa-
rzyskiego piekla i spotkaé¢ akurat tych ludzi, kté-
rych nie chce spotykac, ktérych pojawienie sie na-
wet dzi§ wywoluje we mnie wszelkie mozliwe
fizyczne i psychiczne spazmy, myS$lalem, siedzac
w uszatym fotelu, i juz z tego wzgledu w ostatnich
latach moich wypadéw z Londynu do Wiednia omi-



jalem Graben i chodzilem innymi drogami, na Kohl-
markt tez nie chodzilem, ani oczywiScie na Karnt-
nerstrasse, Spiegelgasse omijalem tak samo jak
Stallburggasse i Dorotheergasse, podobnie jak Woll-
zeile, ktérej sie zawsze obawialem, i Operngasse,
na ktérej tak czesto wpadalem w sidta najbardziej
znienawidzonych przeze mnie oséb. Ale w ostatnich
tygodniach, myslatem w uszatym fotelu, mialem
nagle wielkg potrzebe wybraé sie wtasnie na Gra-
ben i na Kérntnerstrasse z powodu Swiezego powie-
trza i przedpotudniowych ttuméw, ktére nagle polu-
bitem akurat tam, akurat na Graben i na Karntner-
strasse, prawdopodobnie dlatego, ze chcialem osta-
tecznie i zdecydowanie uciec od wielomiesiecznej
samotnosci mieszkania na Wahringu, unikna¢ izo-
lacji, ktéra zaczynala na mnie dziata¢ otepiajaco.
Przechadzanie si¢ po Kédrntnerstrasse i Graben, to
znaczy Graben i Kérntnerstrasse tam i z powrotem,
odbieratem w ostatnich tygodniach jako psychicz-
ne i fizyczne ukojenie; chodzenie tam i z powrotem
oddziatywalo dobrze zaréwno na méj umysl, jak
i na cialo; jakby mi w ostatnim czasie niczego bar-
dziej nie brakowalo, jak tego chodzenia tam i z po-
wrotem po Graben i Kdrntnerstrasse, kursowatem
w ostatnich tygodniach dzien w dzienn po Karnt-
nerstrasse i Graben w te i we w te; i, méwigc szcze-
rze, nagle, na Karntnerstrasse i na Graben urucho-

milem sie po wielomiesiecznej niemocy psychicznej



i fizycznej, i doszedlem do siebie; chodzenie Karnt-
nerstrasse i Graben tam i z powrotem orzezwiato
mnie; to tylko chodzenie tam i z powrotem, mysla-
tem sobie, a jednak bylo to co$ wiecej; to tylko
chodzenie tam i z powrotem, powtarzatem sobie
na okraglo, a faktycznie pozwolito mi to znéw za-
cza¢ mysle¢, znow filozofowad, zajac sie znoéw filo-
zofia i literatura, od diugiego juz czasu ttumionymi
we mnie, wrecz sttamszonymi. Wtadnie ta dluga
chorobliwa zima, ktéra na nieszczescie, jak teraz
sadze, spedzilem w Wiedniu, a nie jak poprzednie
w Londynie, stlamsita we mnie calg literackos¢
i filozoficznos¢, myslatem w uszatym fotelu; dopie-
ro tym chodzeniem tam i z powrotem po Graben
i po Karntnerstrasse znowu si¢ na nie otworzytem,
i faktycznie ttumaczylem ten swéj wiedenski stan
ducha, ktéry nagle mogtem nazwac ocalonym sta-
nem ducha, ze tak powiem, terapiag uliczng Graben-
-Karntnerstrasse, terapia, ktérg od polowy stycznia
sam sobie zalecilem. Wieden, to potworne miasto,
mys$lalem, ktére wtracilo mnie w glebokg rozpacz
i faktycznie po raz kolejny w czystg bezwyjsciowosé,
nagle staje si¢ motorem, ktéry sprawia, ze méj umyst
zaczyna mysleé, a cialo zywo reagowaé; z dnia na
dzieh obserwowalem postepujace fizyczne i psy-
chiczne ozywienie tego wszystkiego, co przez cala
zime bylo obumarle; o ile przez calg zime wine za
owo psychiczne i fizyczne obumieranie przypisy-
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watem Wiedniowi, o tyle teraz temu samemu Wied-
niowi zawdzieczatem ozywienie. Siedziatem wiec
w uszatym fotelu i wychwalalem Kérntnerstrasse
i Graben, i ttumaczylem swoja psychiczna i fizycz-
ng odnowe terapig Karntnerstrasse i Graben, ni-
czym innym, i powtarzalem sobie, ze za te sku-
teczng terapie musze silg rzeczy zaplaci¢ pewna
cene, i pomyslatem, ze ceng za udang terapie jest
spotkanie Auersbergeréw na Graben, i pomysla-
tem, Ze to cena catkiem wysoka, ale ze mogltem
ewentualnie zaplacié¢ cene o wiele wyzsza, bo prze-
ciez moglem spotkaé na Graben znacznie gorszych
ludzi niz Auersbergerowie, bo w sumie Auersber-
gerowie nie sa jeszcze najgorsi, a w kazdym razie
nie najgorsi z najgorszych; ale mnie juz wystarczy,
ze spotkatem akurat Auersbergeréw na Graben,
mys$latem w uszatym fotelu. Cztowiek silny, z réw-
nie silnym charakterem, myslatem, odrzucitby ich
zaproszenie, ja tymczasem ani nie jestem silnym
czlowiekiem, ani nie mam silnego charakteru,
wrecz przeciwnie, jestem najstabszym czlowiekiem
z najslabszym charakterem i poniekad zdany jes-
tem na ludzka laske i nietaske. I znéw pomyslaiem,
ze popelnilem powazny btad, przyjmujac zapro-
szenie Auersbergeréw, bo przeciez nie chciatem
mieé¢ juz w zyciu do czynienia z Auersber-
gerami, a tu ide sobie po Graben, oni mnie zaga-
dujg, méwia, czy slyszalem o $mierci Joany, ze
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Joana sie powiesita, a ja sie zgadzam, przyjmuje
ich zaproszenie. Pomyslatem, ze na moment popa-
dlem w najbezwstydniejszy sentymentalizm i ze
Auersbergerowie natychmiast wykorzystali ten sen-
tymentalizm, tak samo jak wykorzystali samobdj-
stwo naszej wspdlnej przyjaciéiki, Joany, do tego
zaproszenia, ktére ja réwnie blyskawicznie przy-
jalem, cho¢ rozsadniej byloby to zaproszenie odrzu-
ci¢; ale nie miatem na to czasu, myslalem w uszatym
fotelu, oni mnie zagadneli od tytu i powiedzieli to, co
juz wiedzialem, a mianowicie, ze Joana si¢ powiesi-
ta, w Kilb, w swoim rodzinnym domu, i Ze zapra-
szaja mnie na kolacje, na wuybitnie artystyczng
kolacje, jak Auersbergerowie powiedzieli z naciskiem,
sami dawni przyjaciele, podkreslili. Zaprosili mnie
faktycznie juz na odchodnym, pomyslalem, odeszli
juz pare krokéw, gdy powiedzialem tak, czyli
zgodzilem sie przyjs¢ do nich na kolacje, do tego
ich paskudnego mieszkania na Gentzgasse.
Auersbergerowie mieli zawieszone na reku pakunki
ze znanych sklepéw w §rédmiesciu, owiniete w pa-
pier, a na sobie te same angielskie ptaszcze, ktére
nosili juz trzydziesci lat temu, gdy szli na zakupy
do 8rédmiescia, wszystko, co mieli na sobie, bylo
szlachetnie znoszone. Na Graben faktycznie méwi-
ta tylko Auersbergerowa, jej maz, kompozytor z kre-
gu epigonow Weberna, jak sie to méwi, nie odezwat

sie do mnie przez caly czas, ale swoim milczeniem
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chcial mnie za wszelka cene zranié¢, myslalem te-
raz w uszatym fotelu. Powiedzieli, zZe nie maja po-
jecia, kiedy odbedzie sie pogrzeb Joany w Kilb.
O tym, ze Joana sie powiesita, zawiadomila mnie
z Kilb przyjaciétka Joany z dziecinstwa, na krétko
przed moim wyjsciem z domu; poczatkowo ta przy-
jacidtka, wiascicielka sklepu spozywczo-przemysto-
wego w Kilb, nie chciatla mi przez telefon powie-
dzieé¢, ze Joana sie powiesila, powiedzialta, ze
umarla, ale jej powiedzialem prosto z mostu, ze Jo-
ana nie umarla, tylko ze sie zabila, i ze ona, ta przy-
jaciétka, z pewnoscig wie, w jaki sposdb, tylko nie
méwi mi tego; ludzie ze wsi maja wieksze opory
przed powiedzeniem, ze ktos sig zabil, niz ludzie
z miasta, a juz najtrudniej im powiedzie¢ w jaki
sposéb; pomyslalem od razu, ze Joana sie powiesi-
ta i faktycznie tez powiedzialem wtascicielce sklepu
spozywczo-przemyslowego w Kilb, ze Joana sie
powiesila, co wprawito wiascicielke sklepu spozyw-
czo-przemystowego w zdumienie i powiedziala tyl-
ko tak. Tacy ludzie jak Joana wieszajg sie, powie-
dzialem przez telefon, nie rzucaja sie do rzeki albo
z czwartego pietra w dét, tylko biorg sznurek, zrecz-
nie go wiaza i zawisajg na stryczku. Baletnice, ak-
torki, powiedziatem przez telefon do wtascicielki
sklepu spozywczo-przemystowego, wieszajq sie. Juz
od dluzszego czasu bylo dla mnie przeciez podej-

rzane, ze Joana nie daje znaku zycia, myslatem
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w uszatym fotelu, zeby tylko ktérego$ dnia nie po-
pelnita samobdjstwa, zdradzona, opuszczona, wy-
szydzona, $miertelnie zraniona, mys$lalem czesto
w ostatnim czasie. Ale przed Auersbergerami na
Graben udawalem, ze nic nie wiem o samobdjstwie
Joany, zagratem totalnie zaskoczonego, a réwno-
cze$nie wstrzasnietego, chociaz o jedenastej przed
poludniem na Graben nie bylem juz ani zaskoczo-
ny tym nieszcze$ciem, ani wstrzasniety, bo dowie-
dzialem sie o nim juz o siédmej rano, i chodzac
wielokrotnie po Graben i Karntnerstrasse tam i z po-
wrotem, moglem juz faktycznie znies¢ samobdjstwo
Joany, wytrzymac je w orzezwiajaco chtodnym po-
wietrzu na Graben. W rzeczywistosci byloby lepiej,
gdybym doniesienie Auersbergeréw o samobdjstwie
Joany pozbawit efektu zaskoczenia, méwigc od ra-
zu, ze wiem od dawna, zZe Joana sie zabila, a na-
wet wiem, jak sie zabila, powinienem im doktad-
nie opowiedzie¢ o okolicznosciach, pomyslatem,
i tym sposobem pozbawi¢ ich triumfu obwieszcze-
nia sensacji, ktéry wykorzystali faktycznie najpo-
dlej, jak stwierdzitem przed otwartym sklepem
Knize z garniturami na miare; zamiast udawac, ze
nic nie wiem o $mierci Joany, i odgrywac role to-
talnie zaskoczonego, porazonego, ogluszonego ta
potworng wiadomoscia, ja wprawitem Auersber-
geréw w ekstaze heroldéw ztej nowiny, co siig rze-

czy nie mogto by¢ moim zamiarem, co jednak przez
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wlasng niezreczno$¢ spowodowalem, udajac, ze
w chwili spotkania z Auersbergerami nie mialem
pojecia o samobdjstwie Joany, w najmniejszym stop-
niu; te nieSwiadomos$¢ odgrywatem podczas ca-
tego spotkania z Auersbergerami, gdy tymczasem
wiedzialem juz mniej wiecej wszystko o samobdj-
stwie Joany. Nie wiedzialem, skad oni wiedza, ze
Joana si¢ powiesita, prawdopodobnie réwniez od
wtascicielki sklepu spozywczo-przemystowego
w Kilb, i zapewne przyjaciétka z Kilb powiedziata
im to samo co mnie, ale nie tyle co mnie, pomysla-
tem, bo inaczej Auersbergerowie powiedzieliby mi
o wiele wiecej na temat Smierci Joany, niz powie-
dzieli. OczywisScie beda na pogrzebie w Kilb, po-
wiedziala Auersbergerowa, pomyslalem, a powie-
dziata to tak, jakby dla mnie péjScie na pogrzeb
Joany wcale nie bylo takie oczywiste, jakby juz teraz
wyrzucata mi, ze cho¢ przeciez tak samo jak ona by-
tem z Joang najserdeczniej zaprzyjazZniony przez
tyle, ba, tyledziesigt lat, mégtbym teraz prawdo-
podobnie nie pdjS¢ na pogrzeb Joany, nawet z wy-
godnictwa wymiga¢ sie faktycznie od pogrzebu za-
przyjaznionej z nami wszystkimi Joany, i sposéb, w ja-
ki powiedziala to, co powiedziala, pomyslalem, byt
w gruncie rzeczy obrazliwy, tak jak to, ze Auers-
bergerowa wprawdzie zobaczy si¢ ze mng na po-
grzebie Joany w Kilb, ale niezaleznie od tego juz

dzi$, tu i teraz na Graben, zaprasza mnie na nastep-
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ny wtorek, a wiec w dniu pogrzebu Joany, na tak
zwang artystycznqg kolacje na Gentzgasse. Tak na-
prawde poznalem Joane przez Auersbergera na uro-
dzinach jej meza na Sebastiansplatz w trzeciej dziel-
nicy ponad trzydziesci lat temu; to byla tak zwana
impreza w atelier, na ktérg przyszli nieomal wszy-
scy znaczgcy wiedenscy artysci. Maz Joany byt tak
zwanym artystg tapiserem, innymi stowy tkaczem
gobelinéw, pierwotnie malarzem, ktéry w potowie
lat sze$c¢dziesigtych za jeden ze swoich gobelinéw
zdobyt wielka nagrode na biennale w Sao Paulo.
Wszystkiego by sie spodziewali po Joanie, tylko nie
tego, ze popelni samobdjstwo, powiedzieli Auers-
bergerowie na Graben, a zanim podazyli dalej
ze swoimi pakunkami, stwierdzili jeszcze, ze ku-
pili wszystko Ludwiga Wittgensteina, by w najbliz-
szym czasie Wittgensteinem sie zajq¢. Prawdopo-
dobnie mieli Wittgensteina w najmniejszej pa-
czuszce, ktéra wisiata na ramieniu Auersbergero-
wej, pomyslatem. I znéw pomyslatem, ze przyjecie
zaproszenia od Auersbergeréw byto powaznym bte-
dem, kiedy przeciez w ogdle nienawidze tego typu
zaproszen, a w szczegdlnosci unikam od dziesiat-
kéw lat zaproszen na takie artystyczne kolacje, bo
korzystalem z nich do znudzenia jeszcze w wieku
czterdziestu paru lat, poznatem je od podszewki
i nie ma dla mnie nic réwnie odrazajgcego. W rze-
czywistosci te Auersbergerowskie kolacje nic sie
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nie zmienilty, pomyslalem, siedzac w uszatym fo-
telu, sa takie same jak w latach piec¢dziesiatych,
jak trzydziesci lat temu, gdy koniec koncéw nie
tylko mnie zmierzily, ale nieomal doprowadzilty do
szalu. Przez dwadziescia lat nienawidzisz Auers-
bergeréw, myslalem w uszatym fotelu, a potem
spotykasz ich na Graben, przyjmujesz od nich za-
proszenie i faktycznie idziesz o podanej godzinie
na Gentzgasse. Znasz ludzi zaproszonych na te ko-
lacje, a mimo wszystko idziesz. I pomys$lalem, ze
byloby lepiej tego wieczora, a jesli o mnie chodzi,
to nawet przez calg noc, czyta¢ Pascala albo Go-
na te obmierzla artystycznq kolacje na Gentzgasse.
Auersbergerowie zniszczyli twoja egzystencje, ba,
twoje zycie, wpedzili cie na poczatku lat piecdzie-
sigtych w ten straszny stan psychofizyczny, w eg-
zystencjalng katastrofe, w skrajng bezwyjsciowos¢,
przez ktéra koniec koncéw wylgdowales wtedy na-
wet na psychiatrii w Steinhofie, a ty idziesz tam.
Gdybys w decydujagcym momencie nie odwrdcit sie
od nich, unicestwiliby cie, pomyslatem. Najpierw
by cie zniszczyli, a potem unicestwili, gdyby$ od
nich nie uciekl w decydujacym i ostatnim z ostat-
nich momencie. Gdybym pozostatl tylko pare dni
diuzej w ich domu w Maria Zaal, myslalem w usza-
tym fotelu, oznaczaloby to dla mnie pewng Smier¢.
Wycisneliby z ciebie wszystkie soki, mys$latem
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w uszatym fotelu, i wyrzucili cie. Spotykasz na
Graben swoich koszmarnych niszczycieli i morder-
céw, przez moment jeste$ sentymentalny i dajesz
sie zaprosi¢ na Gentzgasse, i jeszcze idziesz tam,
myslatem w uszatym fotelu. I ze bytoby lepiej, po-
my$lalem znowu, poczytaé ukochanego Pascala
albo Gogola, albo Montaigne’a, albo nawet pograé
Satiego czy Schonberga na starym, rozstrojonym
fortepianie. Idziesz na Graben, by zaczerpna¢ swie-
zego powietrza, ozywié sie, i wpadasz prosto
w rece swoich dawnych niszczycieli i zabdjcéw.
I méwisz im jeszcze, jak bardzo sie cieszysz na wie-
czér u nich, na ich artystyczng kolacje, ktéra moze
by¢ tylko niesmaczna, jak wszystkie wieczory, jak
wszystkie wieczerze u nich, ktére sobie przypomi-
nasz. Tylko glupiec pozbawiony charakteru moze
przyjac takie zaproszenie, myslatem w uszatym fo-
telu. Trzydziesci lat mija, jak zwabili cie w putap-
ke, a ty w te putapke wpadles, myslalem w usza-
tym fotelu. Trzydziesci lat mija, jak ci¢ dzieh w dzieh
ponizali, a ty sie im tak podle podporzadkowywa-
tes, myslatem w uszatym fotelu, trzydziesci lat, jak
sie im ni mniej, ni wiecej, tylko najnikczemniej
sprzedales. Trzydziesci lat, jak blazniles sie przed
nimi, my$lalem w uszatym fotelu. I doktadnie dwa-
dziedcia sze$¢ lat, jak sie im (w ostatniej chwili)
wymknagles. Nie widziate$ ich przez dwadziescia
lat i nagle, niczego nie podejrzewajac, idziesz sobie
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po Graben i wpadasz prosto w ich rece, i dajesz
im si¢ zaprosi¢ na Gentzgasse, i, co wigcej, na
Gentzgasse idziesz, i méwisz jeszcze, ze bardzo sie
cieszysz na te ich artystyczng kolacje, mysSlalem
w uszatym fotelu. Auersbergerowa nieustannie mé-
wila o fenomenalnym aktorze, ktéry w Dzikiej kacz-
ce osiagnal szczyt kariery, i z kwadransa na kwa-
drans mamita gosci, przybylych juz dwie godziny
przed pdlnoca, szampanem rozlewanym butelka
za butelka do kieliszkéw podstawianych jej przez
tych wszystkich mniej lub bardziej obrzydliwych
ludzi. Miala na sobie z61tg sukienke, ktérg juz zna-
tem, prawdopodobnie wiozyta te z6ita sukienke
dla mnie, pomyslatem, bo trzydziesci lat temu pra-
wilem jej komplementy z powodu tej sukienki,
w ktérej mi sie wtedy niezwykle podobata, a kté-
ra teraz nie podobata mi si¢ w ogdle, wrecz prze-
ciwnie, wydawata mi si¢ naprawde niegustowna
z tym czarnym kolnierzem z aksamitu zamiast czer-
wonego jak trzydziesci lat temu. Auersbergerowa
powtarzala nieustannie slowa fenomenalny aktor
i porywajgca Dzika kaczka tym samym glosem,
ktéry juz trzydziedci lat temu dziatal mi na nerwy,
tyle ze wtedy, trzydziesci lat temu, my$latem, ze ten
dzialajacy mi na nerwy glos jest gtosem interesuja-
cym, podczas gdy teraz odbieralem ten glos co naj-
wyzej jako wulgarny i wstretny. To, jak Auers-
bergerowa moéwila najznamienitszy aktor w ogole
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i najlepszy z wszystkich zyjqcych aktorow, byto wy-
tacznie odstreczajgce. Nigdy nie cierpialem jej glo-
su, ale teraz, gdy glos ten stat sie stary i ochrypty,
i nieustannie wpadat w histeryczne tony, i faktycz-
nie, jak sie to méwi, byl tez w najwyzszym stopniu
zdarty i zuzyty, wydawal mi sie nieznosny na dtuz-
szg mete. Tym glosem Auersbergerowa Spiewala
kiedys$ Purcella, pomyslatem, Spiewnik Anny Mag-
daleny Bach, a jej maz, méj przyjaciel, kompozytor
z kregu epigonéw Weberna, jak mawiali eksperci,
akompaniowal jej na steinwayu tak, ze mi, szczerze
moéwiac, tzy naplywaly do oczu. Mialem wtedy
dwadzieScia dwa lata, bylem zakochany we wszyst-
kim, co wigzalo si¢ z Maria Zaal i Gentzgasse, i pi-
satem wiersze. A teraz niedobrze mi sie robilo od
tych obrzydliwych scen, w ktérych trzydziesci lat
temu bez skrepowania sam uczestniczylem. Co czter-
nascie dni przenosilem sie wtedy z Auersbergerami
z Maria Zaal na Gentzgasse i z powrotem, calymi
latami, do oporu, pomys$lalem w uszatym fotelu
i w krétkim czasie wypitem kilka kieliszkéw szam-
pana. Myslalem w uszatym fotelu, obserwujac Auers-
bergerowa, ze to ona cie zagadneta na Graben, nie
jej maz, a ty natychmiast przyjales jej zaproszenie.
Oni cie zagadneli od tylu, myslalem, prawdopodob-
nie juz od dluzszej chwili obserwowali cie od tytu, szli
z tylu, obserwujgc cie, i w decydujgcym momencie
blyskawicznie cie zagadneli. Ja sam przeciez przed

20



laty, pomyslalem w uszatym fotelu, obserwowalem
Auersbergera nietrzezwiejacego od trzydziestu lat,
jak szedl Rotenturmstrasse z nieznang mi okoto czter-
dziestoletnig kobietg, naprawde zlachana, wrecz wy-
raznie kloszardowata, z dtugimi wlosami, w zdartych
skérzanych kozakach, obserwowalem Auersbergera,
idac za nim z tylu, przeswietlatem go i jego towa-
rzyszke poniekad na wskro$ i przez caly czas mysla-
tem, czy mam go zagadna¢ czy nie, i ostatecznie go
nie zagadnalem, instynkt mi podpowiadal, nie wol-
no ci go zagadna¢, zagadniesz go, a on zrobi wstretng
uwage i pograzy cie na wiele dni, wiec nie zagadng-
tem go, powstrzymatem sie, obserwujac go az do
Schwedenplatz, gdzie zniknat z ta kobieta w jakims$
domu nadajgcym sie do rozbidrki. Przez caly czas ob-
serwowalem brzydote jego ndg, tkwigcych w szarych
wetlnianych podkolanéwkach, ktére byly elementem
ludowego stroju, jego chéd zrytmizowany czysta per-
wersja, jego lysa glowe. Pasowat jak ulal do swojej
tachudrowatej towarzyszki, prawdopodobnie artyst-
ki, zmarnowanej §piewaczki, bezrobotnej aktorki z of-
fowego teatru, jak wtedy myslalem, pomyslalem
w uszatym fotelu. Przypomnialem sobie w uszatym
fotelu, ze zatrzeslo mng z obrzydzenia i zawrécitem
w kierunku Stephansplatz, gdy tych dwoje znikneto
w nadajacym si¢ do rozbiérki domu na Schweden-
platz, i tak sie w tym obrzydzeniu do nich zagalopo-
walem, ze przed kawiarnig Aida odwrdcitem sie do
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Sciany, by zwymiotowac; i oto w jednym z luster ka-
wiarni Aida zobaczylem wlasng tachudrowatg
twarz, wlasne ztachane cialo, i poczutem znacznie
wieksze obrzydzenie do siebie samego niz obrzy-
dzenie, ktére poczutem do Auersbergera i jego
towarzyszki, i ponownie zawrdcitem, i poszedtem
tak szybko, jak tylko moglem, na Stephansplatz
i na Graben, i na Kohlmarkt, a wreszcie do Café
Eiles, by rzuci¢ sie na stos gazet i zapomniec
o spotkaniu z Auersbergerem, jego towarzyszka
i z sobg samym, my$latem w uszatym fotelu. Trick
z Café FEiles udawal sie zawsze, wchodzitem,
bratem stos gazet i uspokajatem sie. To niekoniecz-
nie musiato by¢ Café Eiles, réwniez Café Museum
i Brdunerhof zawsze skutkowaly. Jak inni chodzili
do parku czy do lasu, by sie oderwac i uspokoié,
tak ja chodzilem do kawiarni, przez cate zycie.
Prawdopodobnie wiec Auersbergerowie, zanim
mnie w koncu zagadneli, obserwowali mnie juz od
dluzszego czasu, tak jak ja wtedy obserwowatem
Auersbergera idacego Rotenturmstrasse, prawdo-
podobnie z ta samg bezwzglednoscia, z tym samym
bezecenstwem, z tym samym barbarzynstwem.
Wiele sie dowiadujemy, obserwujac od tytu ludzi,
ktérzy nie wiedza, ze ich obserwujemy, a ktérych
obserwujemy od tytu, jak diugo sie tylko da, i kté-
rych nie zagadujemy w trakcie tej bezwzgle-
dnej i bezecnej obserwacji, jak diugo sie da,
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mys$lalem w uszatym fotelu, jesli do tego jeszcze
potrafimy si¢ powstrzymac i w ogdle ich nie za-
gadnaé, jesli mamy zdolnos§é odwrdcenia sie na
piecie i w najprawdziwszym znaczeniu tego slowa
odstapienia od nich, jak ja wtedy przy koncu Ro-
tenturmstrasse, a wiec na Schwedenplatz, miatem
na tyle zdolnosci i sprytu, by sie od nich odwréci¢
i odejsé. Tego rodzaju obserwacje mozna stosowaé
réwnie dobrze wobec ludzi, ktérych kochamy, jak
i wobec tych, ktérych nienawidzimy, myS$latem,
siedzac w uszatym fotelu i obserwujac Auersber-
gerowa, jak nieustannie spoglada na zegarek i ma-
mi godci, ktérzy, myslalem, musza czeka¢ na kola-
cje, dopdki nie pojawi sie aktor. Faktem jest, ze
wiele lat temu widzialem na scenie oczekiwanego
aktora w jednej z tych obmierztych angielskich fars
towarzyskich, ktérych gtupote znie$¢ mozna tylko
dlatego, ze jest angielska, a nie niemiecka czy au-
striacka, fars, ktére w ostatnim ¢éwieréwieczu
z przerazajaca regularnoscia wystawia si¢ na okrag-
o w Burgtheater, bo Burgtheater w ostatnim
¢wieré¢wieczu wyspecjalizowal sie przede wszyst-
kim w angielskiej gltupocie i przyzwyczait wieden-
skg publicznos¢ Burgtheater do tej specjalizacii,
i faktycznie zapamietalem go jako aktora Burgthe-
ater, czyli aktora, tak zwanego ulubiefica wiedeniskiej
publicznosci i gogusia z Burgtheater, posiadajacego
wille na Grinzingu czy Hietzingu i btaZnigcego sie
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w Burgtheater przed austriacka teatralng gtupota,
zadomowiong tam juz od ¢wieréwiecza, jako jeden
z bezdusznych ryczywotéw, ktérzy w ostatnim
¢wieréwieczu z tak zwanego Burgu, przy wspél-
udziale wszystkich zatrudnionych tam dyrektoréw,
zrobili teatralny zaklad utylizacji pisarzy i fabryke
ryczgcego bezmdzgowia. Pod wzgledem artystycz-
nym Burgtheater jest juz tak diugo bankrutem,
mys$latem w uszatym fotelu, ze trudno stwierdzic,
kiedy nastgpilo to artystyczne bankructwo, a ak-
torzy wystepujacy w Burgtheater sg bankrutami
wystepujacymi co wieczér w Burgtheater. Ale za-
proszenie takiego dramatycznego wyjca na kolacje,
na tak zwana artystyczng kolacje, myslatem w usza-
tym fotelu, obserwujac Auersbergeréw i ich gosci,
to dla takiego malzenstwa jak Auersbergerowie
z Gentzgasse wciaz jeszcze austriacka swietnosdé
bedaca rodzajem specjalnej austriackiej perwersii,
jak mySlatem w uszatym fotelu, a o tym, jak §wiet-
na faktycznie byta ta §wietno$¢ dla Auersbergeréw
tego wieczoru, przekonalo mnie to, ze z Auersber-
gerowska kolacjg czekano bitg godzine diuzej, niz
zapowiadano, mianowicie dopdki aktor nie zadzwo-
nit do drzwi o wpét do pierwszej i nie wkroczyt
do mieszkania Auersbergeréw na Gentzgasse z bez-
wstydnym kaszlem z Burgtheater. W skrytosci ducha
zawsze nienawidzilem aktoréw, a juz aktorzy Burg-
theater Sciggali na siebie mojg szczegdlng niena-
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wis¢, pomijajac tych naprawde wielkich, jak ak-
torki Wessely i Gold, ktére przez cale zycie zarli-
wie kochalem, a aktor Burgtheater zaproszony te-
go wieczoru przez Auersbergeréw na Gentzgasse
jest z pewnoscia jednym z najwstretniejszych, ja-
kich kiedykolwiek spotkalem. Jako urodzony Ty-
rolczyk, ktdry, jak kiedy$ o nim przeczytalem, na
przestrzeni trzech dziesiecioleci podbil Grillparze-
rem serca wiedericzykow, uciele$niat dla mnie wzor-
cowy przyktad antyartysty w ogdle, myslatem
w uszatym fotelu, byl prototypem z gruntu pozba-
wionego fantazji, a wiec zupelnie bezdusznego sce-
nicznego awanturnika, ktéry w Burgtheater, i ro-
zumie si¢ w ogble w Austrii, cieszyl si¢ zawsze
duza popularnoscia, jednym z tych koszmarnych
aktoréw patetycznych, ktérzy co wieczér ze swoim
perwersyjnie prowincjonalnym zatamywaniem rak
i brutalnymi deklamacyjnymi maczugami stadnie
masakrujg kazda wystawiang tam literature, roz-
bijaja ja w drzazgi i unicestwiaja. Ludzie ci od dzie-
siecioleci wszystko niszcza w Burgtheater tg swoja
brutalng przemoca, myslalem w uszatym fotelu,
w Burgtheater od dziesigcioleci masakruje si¢ i uni-
cestwia nie tylko subtelnego Raimunda czy wraz-
liwego Kleista, ofiarg rzeznikéw z Burgtheater,
gdzie, zdawaloby si¢, maja monopol na calg sztuke
teatru az po wieczno$é, pada nawet wielki Szek-
spir. Ale tutaj, w tym kraju, myslatem w uszatym
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fotelu, aktor Burgtheater to naprawde szczyt i znac ta-
kiego aktora Burgtheater choéby z ulicy, badz tez
zaprosi¢ takiego aktora Burgtheater do siebie na
kolacje, to w odczuciu Austriaka, a zwlaszcza wie-
denczyka, niezréwnana nadzwyczajnos¢, a to za-
wsze w moich oczach czynilo tego Austriaka,
a zwlaszcza wiedenczyka, jak myslalem w uszatym
fotelu, kim§ odrazajaco zatosnym; powiada taki,
ze ma znajomego aktora Burgtheater albo ze ak-
tor Burgtheater przyszed! do niego na kolacje. Ak-
torzy Burgtheater to drobnomieszczanskie kukty,
ktére nie maja najmniejszego pojecia o sztuce te-
atralnej i ktére z Burgtheater dawno juz zrobity
przytulek dla swojego nieuleczalnego dyletanty-
zmu. Nie na darmo juz w latach piec¢dziesigtych
wyszukalem sobie ten uszaty fotel, ktéry wcigz stat
w tym samym miejscu, bo w tym uszatym fotelu,
w ktérym Auersbergerowie tymczasem zmienili ta-
picerke, widze wszystko, slysze wszystko, nic nie
uchodzi mojej uwadze, myslalem. W moim czarnym,
o wiele juz za ciasnym tak zwanym garniturze po-
grzebowym, ktéry kupilem sobie doktadnie dwa-
dziescia trzy lata temu w Grazu, w drodze do Trie-
stu, i ktéry miatem na sobie podczas pogrzebu Joany
zakonczonego dopiero péznym popotudniem w Kilb,
siedzialem i my$lalem, ze wbrew swoim przekona-
niom zaczynam sie znéw robi¢ podly i niegodziwy
przez to, ze przyjalem zaproszenie Auersbergeréw
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na kolacje, zamiast je odrzuci¢, ze na Graben przez
moment bytem miekki i staby i zapartem si¢ wszyst-
kiego, ze tego wieczoru i tej nocy postawilem na
glowie nie tylko swoéj charakter, ale tez od razu
wszystko w sobie. Tylko ze wzgledu na samobdj-
stwo Joany moglo dojs¢ do tej pochopnej, zgubnej
dla mnie decyzji, gdybym nie byt tym samobéjstwem
wprost zdruzgotany, to oczywiscie odrzucitbym za-
proszenie Auersbergeréw, my$lalem teraz w uszatym
fotelu, i pomyslalem, jak Auersbergerowie zaprosili
mnie na Graben z tg swoja charakterystyczna za-
skakujgcg bezposrednioscig, rodzajem bezczelnej
napasci, ktéra zawsze mnie od nich odrzucata. Pra-
wie wszyscy przybyli na kolacje mieli jeszcze na
sobie pogrzebowe ubrania, myslalem w uszatym
fotelu, tylko jedna lub dwie osoby przebraly sie
na kolacje, wszyscy wiec pojawili sie¢ w czerni,
faktycznie tak jak ja wyczerpani trudami w Kilb,
gdzie akurat podczas ceremonii pogrzebowej mocno
padato. A trescig ich rozmowy, dobiegajacej mnie
tylko we fragmentach, byl oczywiscie, jakzeby ina-
czej, pogrzeb Joany, unieszczeshiwionej na cate zycie
przez meza, ktéry juz siedem czy osiem lat przed
jej samobdjstwem opuscil ja, wyruszajagc do Mek-
syku. Wiszgce tu i éwdzie na Scianach Auers-
bergeréw gobeliny, bedace dzietem tego czlowieka,
ktéry, jak wszyscy méwili, mial na sumieniu sa-
mobdjstwo Joany, czynily calg scenerie, i tak juz
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